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Resumo: Este ensaio examina a presença de Napoleão Bonaparte na literatura 
anterior e posterior à Independência do Brasil (1822), elegendo o enfoque 
dado ao corso por alguns poetas do período, filiados, em sua maioria, ao 
Romantismo. O principal objetivo é destacar a mudança de expectativa nesse 
enfoque, tomando por referência o contexto histórico-político em que se 
inscreve essa produção poética.
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aBsTRacT: This essay examines the presence of  Napoleon Bonaparte in the 
literature before and after the Independence of  Brazil (1822) by discussing 
the way some poets of  the period, mostly related to Romanticism, focused 
their work on the corso. The paper’s main aim is to highlight the change in 
expectations of  such focus, which can be accounted for in terms of  the 
historical and political context that frames such poetic production.
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Este ensaio examina a presença de Napoleão Bonaparte na literatura 
anterior e posterior à Independência do Brasil (1822), elegendo o enfoque 
dado ao corso por alguns poetas do período, filiados, em sua maioria, 
ao Romantismo. Interessa, particularmente, destacar à mudança de 
expectativa operada nesse enfoque, compreendida à luz do horizonte 
histórico-político em que se inscreve essa produção poética. Para tanto, 
julgo por bem recorrer, de saída, a uma breve introdução ao contexto de 
emergência desse movimento artístico-literário no país.

O movimento romântico no Brasil aliou-se ao empenho do país recém-
independente para consolidar sua autonomia, fornecendo a mitologia 
pátria de que a jovem nação carecia não só para afirmar sua identidade 
própria, distinta da antiga metrópole, mas também para fortalecer o esforço 
centralizador do Império e garantir, pelo menos no plano da cultura, a 
tão desejada unidade nacional. Esse esforço centralizador de um país 
de proporções continentais, marcado cultural e etnicamente por grande 
diversidade regional, se justificava pelo temor de separatismos, a exemplo 
do que ocorrera com as antigas possessões espanholas, fragmentadas nas 
várias repúblicas hispano-americanas com o processo de independência. 
Daí a urgência de se forjar um mito unificador para a nação recém-
emancipada que persistia no modelo monárquico de governo.

Isso explica a característica mais marcante assumida pelo Romantismo 
no Brasil: o nacionalismo, que, em tese, antecedeu esse movimento artístico-
literário, mas veio a encontrar nele uma justificativa e um novo alento 
(Cândido 7-44). Contribuíram para a tarefa de dotar o país de uma 
mitologia, uma literatura e uma historiografia próprias os membros das 
elites e das camadas médias cooptadas que se sujeitavam ao jogo político 
da constituição do Império, empenhando-se em garantir as condições 
mínimas para a inserção do Brasil no concerto das nações civilizadas 
(Puntoni 119-30). A parte mais significativa da inteligência nacional 
estava vinculada ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (iHgB), 
fundado em 1838, nos moldes do Institut Historique de Paris (1834), a que 
pertenciam intelectuais como Eugène de Monglave e Jean-Baptiste Debret, 
visitantes influentes no Brasil, que estabeleceram a ponte e a intensa troca 
cultural entre os membros do instituto brasileiro e seu congênere francês. 
Transferido depois para o Paço Imperial, o iHgB tinha seus encontros 
presididos pelo próprio D. Pedro II, que na qualidade de “monarca 
esclarecido e amigo das letras”, tomava parte nos debates e interferia 
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diretamente nas atividades e pesquisas aí desenvolvidas e custeadas por 
ele. Assim, meio anacronicamente, criava-se uma intelectualidade áulica, 
de corte, nos moldes das antigas academias ilustradas dos séculos XVII-
XVIII, tendo ao centro a figura do Imperador-mecenas. O Instituto 
tornou-se então uma espécie de think tank (Treece) que estabelecia um 
vínculo essencial entre a vida intelectual do país e a esfera política da 
oficialidade estatal, desempenhando um papel central na construção da 
unificação nacional em nível cultural (Treece 129; cf. também Schwarcz 
127). Como afirma Salgado Guimarães, coube ao iHgB a difícil tarefa de 
produzir uma historiografia capaz de forjar uma visão homogeneizadora 
de um país marcado pela heterogeneidade (brancos, negros, índios, 
mulatos; negros livres, escravos etc.). Para essa homogeinização, gestada 
no interior das elites ilustradas, acreditava-se ser necessário, primeiramente, 
o esclarecimento dos que estavam no topo da hierarquia social, para que 
estes se incumbissem, depois, do esclarecimento dos demais (Salgado 
Guimarães 5-27).

A historiografia do iHgB definia a Nação brasileira como continuadora 
da tarefa civilizadora iniciada pela colonização portuguesa. Enquanto 
na Europa, Nação e Estado eram tomados como esferas distintas, aqui 
eles foram pensados como formando uma unidade juntamente com a 
Coroa. Além do que, o conceito de Nação compreendia apenas os brancos 
–diferentemente, portanto, da abrangência do conceito em contexto 
europeu–. Tendo por base tal concepção restritiva e tal unidade com 
Estado e Coroa, compreende-se que o outro da Nação brasileira fosse, 
externamente, as repúblicas latino-americanas (com a visão monarquista 
empenhando-se em identificar republicanismo e barbárie) e, internamente, 
os índios e, sobretudo, os negros (empecilhos à realização plena do projeto 
civilizador) (ibídem). No que diz respeito especificamente ao índio, travou-
se, aliás, acirrado debate historiográfico no interior do iHgB, polarizando 
em campos opostos historiadores e literatos (poetas e escritores) em 
torno da viabilidade da nação brasileira estar representada pelo indígena. 
Isso porque a forma mais celebrada de literatura nacional no Romantismo 
brasileiro foi o indianismo, cujo período áureo correspondeu às décadas de 
1840 a 1860, tendo como principais expressões Antonio Gonçalves Dias 
na poesia e José de Alencar na ficção. Nem todos os intelectuais, dentro ou 
fora do iHgB, pactuavam com essa tendência, como era o caso do jornalista 
e historiador João Francisco Lisboa (conhecido como o cético e satírico 
Timon maranhense) e o historiador Francisco Adolfo de Varnhagen, que 
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criticavam duramente os “patriotas caboclos” por elegerem o indígena 
como antepassado do brasileiro, o que seria uma forma de atrelar as 
origens do estado nacional à barbárie, ao invés de reconhecê-lo, de forma 
devida, como prolongamento da civilização europeia (portuguesa) nos 
trópicos. Longe do bom selvagem rousseauniano evocado pelos indianistas 
românticos, seus detratores tendiam, muito mais, a identificar o índio ao 
homem lobo de Hobbes (cf. Ricupero 142). Varnhagen chegava a ver nos 
índios um povo sem direito à terra, pelo sua condição nômade, além de 
seres falsos, infiéis e inconstantes, “humanidade bestial” alheia à moral 
e ao pacto social, por ignorarem as instituições do Império. Isso dava 
razão de sobra para a guerra justa impetrada contra eles nos primórdios da 
colonização e levava Varnhagen a estender para o presente a civilização pela 
força como forma de sujeitar o índio ao controle do branco e liberar suas 
terras para exploração por colonos brasileiros e imigrantes (cf. Treece).

Como nota Bernardo Ricupero, essa polêmica em torno do indianismo 
constitui, na verdade, “um debate entre os campos nascentes, e ainda 
pouco delimitados, da literatura e da história” (Ricupero 141). O fato 
é que, apesar de criticados por historiadores como Varnhagen, os 
poetas e escritores indianistas brasileiros alcançaram, todavia, sucesso 
e popularidade na imposição do índio como símbolo pátrio (Schwarcz 
140), constituindo, assim, a principal vertente do nacionalismo romântico 
no Brasil. O temário indianista já encontrara antecedentes e grandes 
realizações na literatura do período colonial, em particular na literatura 
árcade, com os poemas épicos de Basílio da Gama (O Uraguai) e de Santa 
Rita Durão (Caramuru). Além disso, a imagem do índio passava a ser cada 
vez mais empregada como alegoria plástica e poética já nas festas oficiais 
do Brasil pré-independente de D. João VI, representando o país com uma 
dignidade equiparável às figuras mitológicas clássicas. Intensificou-se 
com a Independência, quando inclusive se tornou frequente a prática de 
adotar nomes e atribuir títulos indígenas para uma pretensa nobreza que 
se forjava anacronicamente em torno do Imperador (cf. Cândido 7-44).

Esses antecedentes favoreceram a acolhida dos ideais românticos 
ligados à valorização do exótico, do primitivo, do particular e do 
nacional. O exemplo decisivo do exotismo dos franceses, em particular 
de Chateaubriand (cujo Atala muito inspirou um dos maiores romances 
indianistas brasileiros: Iracema, de José de Alencar), não só agiu diretamente 
sobre a imaginação dos escritores, mas também estimulou a reavaliação da 
tradição e a contribuição literária local ao tema, levando a reinterpretar 
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os referidos poemas épicos de Basílio e Durão segundo as aspirações 
românticas. Para essa reinterpretação, muito contribuiu o escritor e 
historiador francês Ferdinand Denis que apontava traços precursores 
do nacionalismo literário na literatura colonial, os quais caberiam aos 
românticos retomar e aprofundar.

Embora, no processo de formação do Brasil, a presença africana tenha 
sido mais decisiva, ela jamais poderia ser louvada pelos românticos, dada a 
condição aviltante a que se encontrava reduzido o negro como escravo. O 
índio, menos presente no cotidiano oitocentista, se prestava mais ao tipo 
de idealização exigida para um mito fundador. Além disso, argumentava-se 
que a identificação do índio como ancestral dos brasileiros era justificável 
na medida em que, muito antes da chegada dos portugueses, ele já se 
encontrava no território americano correspondente ao Brasil. Para essa 
ordem de argumento, muitas vezes se recorria a certa analogia com 
o caso francês, modelo de civilização para o Brasil, lembrando que, de 
acordo com certos historiadores liberais da Restauração, os verdadeiros 
franceses seriam descendentes dos gauleses conquistados e não dos 
francos invasores. Prova dessa analogia está no diálogo estabelecido por 
Alencar entre sua Iracema e a Norma de Bellini, justamente identificando 
a virgem (espécie de vestal) dos tabajaras com a sacerdotisa dos gauleses 
durante a dominação romana, além de o próprio Gonçalves Dias que, em 
“O gigante de pedra”, compara expressamente ao gaulês o índio vitimado 
pelo colonizador1.

Para que se elevasse o índio à condição de mito nacional, foi necessário 
submetê-lo a uma espécie de deformação idealizante, eliminando dessa 
imagem tudo que contrariasse o estatuto de herói e os valores morais 
e cristãos da civilização ocidental. Para esse retrato idealizado, tomou-
se de empréstimo os atributos do cavaleiro medieval e da ética cortês 
(como a nobreza, a coragem, a lealdade, a justiça, o desprendimento...)2, 
a fim de fazer o índio, como antepassado do brasileiro, equiparar-se 

1  Para a analogia com o caso francês, ver Ricupero (153). Para o diálogo intertextual 
de Iracema com a ópera de Bellini, ver Ribeiro (405-413/476).
2  A sugestão dessa aproximação já consta de “Como se deve escrever a História 
do Brasil”, trabalho premiado pelo Instituto, de autoria de Karl Friedrich von Martius, 
cientista alemão ocupado das coisas brasileiras que, ao sugerir a necessidade de um estudo 
cuidadoso da história dos índios, até mesmo pela possibilidade de tais investigações 
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qualitativamente ao conquistador. Desse modo, o indianismo surgiu não 
só como passado mítico e lendário, mas também como passado histórico, 
nos moldes da Idade Média, de maneira que lenda e história se fundiram 
num esforço de suscitar um mundo poético digno. O temário indianista 
servia, assim, como compensação à inexistência de um passado medieval 
ligado ao país e tão valorizado pelos românticos europeus (cf. Cândido).

É bem verdade que muitos desses atributos da ética cortês já haviam 
sido antes associados ao índio por Montaigne, por exemplo, com quem 
os românticos brasileiros também dialogaram de perto. No caso do autor 
dos Essais, essa associação se justifica pelo sentido que ele atribui ao 
ímpeto guerreiro, que foi, inclusive, o principal aspecto da cultura indígena 
explorado pela poesia de Gonçalves Dias.

A descrição de combates frequentes entre tribos está presente em 
Jean de Léry, André Thevet e praticamente todos os cronistas e viajantes, 
assim como, no primeiro, consta a observação de que os índios não faziam 
guerras de conquista, já que terras e riquezas lhes sobravam, mas que 
eram movidos pelo desejo de vingança dos parentes mortos em combate. 
Montaigne retoma em seu relato a discussão sobre o ânimo guerreiro 
indígena, mas lhe atribui outra motivação: a guerra entre comunidades 
indígenas era nobre e generosa porque seu fundamento era a emulação na 
prática da virtude, fundamento esse que se ajusta claramente à imagem do 
cavaleiro medieval e à concepção da ética cortês (Arinos de Melo Franco 
238ss).

Volto ainda ao processo da Independência. Para alguns historiadores, 
esse processo que pouco teve de participação popular, jamais assumindo 
um caráter verdadeiramente revolucionário, com a mobilização das classes 
populares, sendo quase um acordo intra-elites –ou “um desquite amigável”, 
como lembra Oliveira Lima–, foi de certo modo gradualmente preparado 
desde o que se convencionou chamar de “inversão metropolitana”, 
fenômeno talvez único nas relações coloniais, sem paralelos no caso 
da colonização espanhola ou inglesa. Trata-se da vinda da família real 
portuguesa para o Brasil, foragida em 1808, transferindo-se assim a sede 
da monarquia lusa da metrópole para a colônia, que passou a ser o eixo da 

contribuírem para a produção de mitos, toma o exemplo das lendas sobre os cavaleiros 
medievais no espaço europeu. Cf. Salgado Guimarães (5-27).
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vida administrativa do Império lusitano. A razão dessa inversão deve ser 
buscada no contexto da Guerra Peninsular, com a invasão de Lisboa pelas 
tropas napoleônicas em 1807, devido ao fato de a Coroa portuguesa ter 
rompido o Bloqueio Continental que proibia o comércio com a Inglaterra. 
Sob a proteção da frota inglesa, o príncipe regente D. João VI, sua 
família e cerca de 10 a 15 mil pessoas embarcaram com todo o aparelho 
burocrático rumo à colônia sul-americana. A reviravolta ocasionada por 
essa transferência da corte portuguesa para o Rio de Janeiro mudou não 
só a fisionomia da cidade e a vida econômica e a comercial (com a abertura 
dos portos às “nações amigas”, mais particularmente a Inglaterra), bem 
como a vida cultural da antiga Colônia, logo elevada à condição de Reino 
Unido de Portugal, Brasil e Algarves (1815). Além disso, modificou o quadro 
das relações internacionais no contexto da América do Sul, com a Coroa 
portuguesa realizando expedição à Guiana Francesa, incentivada pela 
Inglaterra, e concentrando sua ação na área do Prata, especificamente na 
Banda Oriental (atual Uruguai), que, depois de duas intervenções militares, 
com a derrota de Artigas, garantiu em 1821 a posse do território com o 
nome de Província Cisplatina.

Em suma, o que interessa destacar aqui, é que essa inversão 
metropolitana, que fez da antiga Colônia a sede do governo do império 
ultramarino português, logo elevada à condição intermediária de Reino 
Unido, para em seguida alcançar, sem grandes saltos ou sobressaltos, 
a Indepêndencia em 1822, foi precipitada justamente... pela invasão 
napoleônica! Com isso, nosso grande personagem histórico entra, 
finalmente, em cena, louvado pelos primeiros românticos, imbuídos do 
espírito e da missão de forjar a nacionalidade brasileira. É o que se pode 
observar com Antonio Gonçalves de Magalhães que marca o início do 
Romantismo brasileiro com a publicação tanto de seu livro de versos, 
Suspiros poéticos e saudades (em que presta homenagem a Napoleão em um 
dos poemas do livro) em 1836; quanto da edição revista Nitheroi revista 
brasiliense, dada a estampa em 1838 em Paris, mas sob os auspícios do 
imperador Pedro II.

Antes, porém, de passar a Gonçalves de Magalhães e demais poetas 
que se ocuparam de celebrar Napoleão em versos, importa registrar que 
a presença do corso no contexto histórico-político brasileiro ocorre no 
período que segue à Independência, consolidando-a, na iconografia e 
nos símbolos do primeiro reinado, a começar pela cena da coroação de 
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D. Pedro I –que, aliás, mantinha, por intermédio de sua segunda esposa, 
Amélia de Leuchtenberg (ou Amélie Auguste Eugénie Napoléone de 
Beauharnais, neta de Joséphine de Beauharnais), um vínculo de parentesco 
com Napoleão Bonaparte–.

Quem cuidou da representação pictórica enaltecedora da cena da 
coroação de D. Pedro foi um dos integrantes da Missão Artística Francesa 
que veio ao Brasil a fim de fundamentar as bases de uma instituição de 
ensino em artes visuais na nova capital do reino, introduzindo os padrões 
estéticos do neoclassicismo num contexto em que persistia, ainda mais 
tardiamente, o barroco. Dentre os artistas que integram essa missão –
partidários de Bonaparte que, depois da queda deste em 1815, viram-se 
prejudicados pela volta dos Bourbons ao poder–, estavam Nicolas Taunay 
(outrora requisitado pelo próprio César para pintar cenas de batalhas, como 
as campanhas napoleônicas na Alemanha) e o já citado Debret, pintor 
histórico que, inspirado pelo modelo davidiano da pintura de cerimonial e, 
mais particularmente, pela famosa tela da coroação do imperador francês 
feita por seu mestre (Figura 1), empregou-a para figurar a coroação de 
Pedro I (Figura 2).

Figura 1. Jacques-Louis David, Sacre de l’empereur Napoléon et couronnement de 
l’impératrice Joséphine, à Notre-Dame de Paris, le 2 décembre 1804. 
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jacques-Louis_David,_The_
Coronation_of_Napoleon_edit.jpg 
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Figura 2. Jean Baptiste Debret, A Coroação de Dom Pedro I como Imperador do Brasil. 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/43/Coroa%C3%A7ao_
pedro_I_001.jpg

Além disso, Debret contribuiu para a simbologia pátria ao criar a bandeira 
imperial mesclando, às referências localistas, ligadas à família real e à 
natureza do país, símbolos franceses, como o losango das bandeiras 
regimentais de Napoleão, trocando as cores azul e vermelha da França 
revolucionária pela verde e pela amarela, que simbolizavam as dinastias de 
Habsburgo-Lorena e dos Bragança.

Não me atreveria aqui a arriscar qualquer análise comparativa desses 
símbolos e pinturas, que fogem à minha alçada. Passo, assim, finalmente ao 
domínio do literário, e particularmente da poesia, retornando a Gonçalves 
de Magalhães.

No caso da revista publicada por ele, além de outros brasileiros que 
estudavam em Paris e que viriam a representar a 1ª geração romântica no 
Brasil, integrando depois a intelectualidade áulica sediada no ihgb, nota 
Pinassi que em toda a Nitheroi emana uma grande simpatia pela França, 
vista como a nação adotada em substituição à antiga metrópole, passando 
a ser tomada por guia. Lê-se, assim, na revista: “Com a expiração do domínio 
Português, desenvolveram-se as ideias. Hoje o Brasil é filho da civilização Francesa; e 
como Nação é filho desta revolução famosa, que balançou os tronos da Europa (...)” 
(em Pinassi 138). As histórias das duas nações passam a convergir, pois na 
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revista, Magalhães, baseado nas ideias de Victor Cousin, vê a “Revolução 
Francesa como um divisor de águas da história brasileira, sendo a primeira 
fase (até 1808), anterior a sua intervenção, coberta de obscurantismo 
(...) Depois de 1808, a cena brasileira muda em consequência da política 
imperialista de Napoleão Bonaparte” (Pinassi 141). Em nota, diz Pinassi 
a esse respeito:

Chama a atenção essa interpretação positiva do imperialismo 
bonapartista como razão decisiva para o encontro brasileiro com 
a civilização, na medida em que essa foi uma das causas mais 
importantes para a definição do romantismo europeu, forma de 
reação nacional, principalmente na Alemanha, contra as invasões 
francesas (141)3.

É importante notar que essa visão contraditoriamente positiva (para o 
resto da Europa, mas não para a França) de Napoleão ou do imperialismo 
napoleônico aparecerá não só na revista, mas também no livro de versos 
de Gonçalves de Magalhães que inaugurou oficialmente o romantismo 
brasileiro: Suspiros poéticos e saudades.

Hélio Lopes diz que temos em Magalhães o iniciador do ciclo 
de exaltação napoleônica no Romantismo nacional, pois antes dele a 
“lembrança de Napoleão, invasor de Portugal, pesava como um castigo”. 
Passados mais de dez anos da independência brasileira e da morte do 
prisioneiro de Santa Helena, o introdutor do Romantismo no Brasil podia, 
então, “com destemor exaltar a memória de Bonaparte, instrumento de 
alguma forma favorável as nossas liberdades políticas” (Lopes 278-282).

Na verdade, Lopes parece esquecer que, antes de Magalhães, Napoleão já 
havia sido celebrado em versos por José da Natividade Saldanha no período 
anterior a Independência e nos anos que imediatamente a sucederam, 
ainda pré-românticos. O poeta em questão participara de movimentos 
emancipatórios da colônia, como foi a Revolução Pernambucana de 
1817 e a Confederação do Equador de 1824, esta de caráter separatista, 
em razão da qual, com as represálias sofridas pelo movimento, acabou 
sendo exilado. Com isso, exaltar Napoleão como ídolo no contexto pré-
independência de 1817 era fazer frente à persistência do domínio colonial 

3 Pinessi cita, a respeito, Goethe y su época de Gyorgy Lukacs.
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em favor da emancipação e da liberdade, expondo a vergonha lusitana 
sob dominação napoleônica. No contexto pós-independência, era não 
só protestar contra a dissolução da Constituinte de 1823, a tendência 
absolutista e a política centralizadora do governo esboçada na Carta régia 
outorgada por D. Pedro I em 1824. Tratava-se, também, de fazer frente 
ao próprio regime monárquico adotado no país recém-independente, 
uma vez que Natividade Saldanha, secretário da Junta Revolucionária de 
1824 e cabeça pensante do movimento, assim como demais líderes da 
Confederação do Equador, buscavam implantar no nordeste brasileiro 
uma nação independente em moldes republicanos, similar à que fora 
implantada na Grã-Colômbia (inclusive adotando a constituição desta) 
depois da independência por Bolívar. Consta, inclusive, que Natividade 
Saldanha chegou a lutar ao lado de Bolívar4.

No plano anedótico, conta Silvio Ferraz de Arruda que “no Brasil, 
como em diversos países da América Espanhola, os revolucionários da 
Independência tramaram” raptar Napoleão:

(...) no degredo de Santa Helena, para entregar-lhe o comando da 
luta pela liberdade. A miragem de seu gênio militar envolveu os 
revolucionários de 1817 a 1824, e os nordestinos colheram fundos, 
por inspiração do poeta Natividade Saldanha, para a goleta que o 
traria ao Brasil (...). O nome do Brasil, cuja invasão ele planejara, 
quando da fuga de D. João VI, figura expressamente no rol de suas 
últimas disposições quando deixa, em testamento, ‘100.000 francs 
au general Hogendorp au Brésil’. Hogendorp, de resto, devia estar, 
como estava Labatut, na conspiração do rapto de Santa Helena. 
E na batalha de Waterloo, segundo documenta a Sociedade de 
Estudos Napoleônicos da Bélgica, Napoleão, cujo famoso chapéu 

4 Os ecos da Grã-Colômbia eram tão fortes no Recife que a Confederação chegou 
a adotar sua Constituição. Consta que Saldanha teria participado das campanhas de 
Bolívar, na Independência da Grã-Colômbia. Esmagada a Confederação, ele fugiu para 
os Estados Unidos, depois para a França e da Inglaterra foi para a Venezuela. Sérgio 
A. P. de Borja. “A luta pela união latino-americana (De Colombéia, passando pelo 
pacto ABC, até o Mercosul. É ainda importante observar que, dentre as motivações da 
tentativa emancipacionista como a Confederação do Equador está a perda de prestígio 
político-econômico dessa região nordestina (onde se iniciou a colonização no Brasil) 
em benefício do sudeste onde se localizava a Corte (no Rio de Janeiro) e São Paulo, que 
respondia pelo principal da economia nacional com a monocultura cafeteira”.
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de dois bicos molhara-se e deformara sob a intensa chuva da 
véspera, usa um chapéu de couro do Ceará, que lhe mandara de 
presente um coronel do sertão cearense, a quem o Imperador 
mandara libertar da prisão do Limoeiro: “e um chapéu de couro / 
do país dos Mourões / cobriu naquele dia / a cabeça e o destino 
da Europa” (86-87).

Ainda no plano do anedótico, conta-se que, em maio de 1817, certo Cruz 
Cabugá desembarcou na Filadélfia com 800 mil dólares na bagagem 
incumbido da missão de comprar armas para combater as tropas de D. 
João VI; convencer o governo norte-americano de apoiar a criação de uma 
república independente no Nordeste brasileiro e recrutar alguns antigos 
revolucionários franceses exilados em território americano. Com a ajuda 
deles, libertaria Napoleão Bonaparte, exilado na Ilha de Santa Helena, a 
fim de transportá-lo para o Recife, onde comandaria a referida Revolução 
Pernambucana, para retornar, em seguida, a Paris e reassumir o trono de 
imperador da França5.

Anedotas à parte, o fato é que a inspiração de Natividade Saldanha 
só deixou registro da celebração póstuma do gênio militar francês, já que 
o poema dedicado a Napoleão foi composto sob o impacto da notícia 
da morte deste, em maio de 1821, e publicado no livro intitulado Poemas 
oferecidos aos amigos amantes do Brasil, que saiu no ano seguinte, o que vale 
dizer, o ano da Independência do Brasil. Trata-se desta ode, que reproduzo 
na íntegra, pela dificuldade de acesso, tal como ela aparece na 2ª edição de 
suas poesias completas em 1875: 

ODE

À morte de Napoleão Buonaparte

Ce qu’il eut de mortel s’éclipse à notre vue:
Mais de ses actions le visible flambeau,
Son nom, sa renommée en cent lieux répandue
  Triomphent du tombeau.
   J. B. Rousseau L. 2. Op. x.

5 http://www.ebah.com.br/content/ABAAABYccAF/historia-pernambuco#ixzz 
20XSdxaOj
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Nações do mundo, parabéns! é tempo,
Volte de novo ao rosto a cor perdida:
Reis da França, [subam] já sem receio
 Ao mal seguro trono.
Morreu Napoleão, raio da guerra,
Que calcou dos Bourbons o antigo assento;
Cujo nome inda mais que seus triunfos
 Assombrou o universo.

 Mil vezes o cingiu de eterno loiro
Em márcia lide próspera vitória;
Iena, Austerlitz, Marengo, inda fumegam,
 Rios de sangue correm.

 Tudo foi, tudo fez não sendo nada:
Viu em monte a seus pés c’roas e cetros,
E a pátria dos Catões, Cipiões, Marcelos
 Sucumbiu ao seu braço.

 Já não vive, seu corpo em breve é cinza:
Mas seu nome, voando além dos tempos,
Inda fará tremer, gelar de susto,
 As idades vindoiras.

 

 Exulta, ó Albion! mas, ah! receia
Que o filho deste herói, crescendo a idade,
Para vingar seu pai não te reduza
 Em pouco tempo a cinzas (Natividade Saldanha 84-85).

A ode se abre com uma epígrafe do poeta e dramaturgo Jean-Baptiste 
Rousseau (famoso nos séculos xvii-xviii por suas cantatas e epigramas) 
que trata da imortalização do nome e das ações grandiosas que triunfam 
no além-tumulo sobre a perecibilidade da vida, tema convencional que 
o poema tratará de desdobrar. Os versos se abrem de forma irônica, 
parabenizando as Nações do Mundo e os reis de França (particularmente 
os Bourbons) que podem voltar a tomar assento com a morte de Napoleão. 
Mas, para reforçar a ironia, logo adverte que se trata de um mal seguro trono... 
Depois de evocar a trajetória de glórias e retomar o tema da posteridade 
do nome, a ode finda por se voltar à Inglaterra exultante, advertindo-a 
para que receasse o risco de uma vingança futura que poderia ser levada 
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a cabo pelo filho e herdeiro do homenageado. Como é sabido, Bonaparte 
teve um filho com sua segunda esposa, Maria Luísa da Áustria, intitulado 
Rei de Roma, depois Príncipe de Parma, para só ser proclamado Napoleão 
II ao fim dos Cem dias e, por último, nomeado duque de Reichstadt por 
seu avô imperador austríaco.

Falar do Fils de l’homme representou um grau suplementar na mística 
napoleônica e por isso, como veremos, ele foi evocado em mais de um 
dos poemas românticos brasileiros comentados aqui. Por ora, importa 
notar com Paul Bénichou que, por algum tempo, acalentou-se a esperança 
em relação ao filho do imperador, criando-se a imagem do Aiglon (como 
ficou postumamente conhecido o Rei de Roma) que voltaria a portar o 
raio que o Cesar pai deixou cair em Waterloo (315)... Chegou-se mesmo 
a lhe conferir quase o papel do Redentor na mística messiânica que se 
alimentou em torno da figura de Napoleão, como se vê em românticos 
como Nerval –e da qual também trataremos adiante–.

O filho de Napoleão volta a ser referido no já citado poema de 
Gonçalves de Magalhães, do qual eu gostaria de comentar agora outros 
aspectos, deixando essa passagem para tratar bem mais adiante.

“Napoleão em Waterloo” se inscreve na linha da poesia meditativa 
sobre paisagens ou sítios históricos, gênero caro à inspiração romântica. 
Recorrendo aqui ao velho tópos do compositio loci, o eu lírico entrega-se à 
observação detida de um cenário natural ou de um sítio histórico para 
recompor, por força da memória ou da imaginação, os eventos ou sucessos 
de outrora. No poema de Magalhães, a ocasião que suscita sua meditação 
em versos é fruto de uma viagem feita em 18 de Junho de 1836 (data do 
poema) justamente ao vilarejo belga de Waterloo onde sabemos se deu 
a grande derrota histórica do exército napoleônico. Como é próprio do 
gênero e da tópica em questão, a ênfase dada aos marcadores espaciais 
(“Eis aqui o lugar onde...”; “Aqui morreram de Marengo os bravos!...”; “...o 
peregrino/ Que indagador visita estes lugares...”). Serve de ponto de apoio 
para o espertar da mente, emulando ou suscitando os acontecimentos que 
aí transcorreram.

Longe de considerar o significado da subida do corso “ao poder, com 
a negação dos ideais revolucionários de 1789, tornando-se um homem 
vulgar, como terá dito Beethoven, ao fazer-se imperador”, o que mais 
impressionou Magalhães e demais românticos brasileiros foi o homem 
caído. Como nota ainda Lopes, foi “(...) o desterro de Santa Helena e a 
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morte no exílio o pretexto para os poetas recordarem as glórias passadas 
e a grandeza do homem, derrubador e construtor de nações à ponta 
de espada. A desgraça de Napoleão fez esquecer suas arbitrariedades e 
crimes” (280).

Vimos que isso se confirma também na ode de Saldanha, 
desconsiderada por Lopes, mas igualmente concebida em função da 
morte do Imperador francês. O fato não é exclusivo dos poetas brasileiros. 
Como nota Bénichou, a lenda napoleônica eclodiu entre os românticos 
franceses imediatamente após o fracasso e a morte do Herói e espraiou-
se pela tradição popular, conferindo dimensões sobre-humanas ao 
imperador e seu destino.

Voltando a “Napoleão em Waterloo”, a ênfase dada à grandiosidade 
e à superioridade do César de flagrada na derrocada, por força mesmo 
do contraste ou do contransenso tão caro ao imaginário romântico, se 
evidencia logo na abertura, incluindo a epígrafe extraída do Memorial de 
Santa Helena, seguida do conjunto de imagens estelares e astronômicas 
com que Magalhães metaforiza o eclipsar do astro que meteoricamente 
alcançou o zênite:

Tout n’a manqué que quand tout avait réussi 
Napoleão em S. Helena (Memorial).

Eis aqui o lugar onde eclipsou-se 
O Meteoro fatal às régias frontes! 
E nessa hora em que a glória se obumbrava, 
Além o sol em treva se envolvia! 
Rubro estava o horizonte, e a terra rubra! 
Dois astros ao ocaso caminhavam; 
Tocado ao seu zênite haviam ambos; 
Ambos iguais no brilho; ambos na queda 
Tão grandes como em horas de triunfo!

Waterloo!... Waterloo!... Lição sublime 
Este nome revela à Humanidade!

“Lição sublime” define com precisão não só a trajetória ascensional do 
grande líder francês, mas também o procedimento retórico com que sua 
imagem é construída, sinalizando o redirecionamento do sublime operado 
pelos românticos, que o desloca do plano dos grandes espetáculos 
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naturais, não raramente vistos como expressão do poder divino, e dos 
seres de exceção ou sobre-humanos (como deuses e semideuses), para 
o horizonte da história, a fim de caracterizar seres de exceção, seja no 
domínio do pensamento e da arte (como o gênio romântico), seja no 
da política: no primeiro caso, temos Shakespeare ou Victor Hugo, por 
exemplo; no segundo, Napoleão. Assim, o que antes era a encarnação da 
própria desmesura e do poder que nos atrai e nos ameaça, representado 
seja pelo sublime ideal (associado a Deus e suas filiais metafísicas), pelo 
sublime sentimental (sinalizando a impossibilidade da palavra de traduzir o 
inefável e o profundo das emoções) ou pelo sublime natural (os grandes 
espetáculos da natureza, como as tempestades violentas, a imensidão do 
oceano revolto, as cordilheiras, o infinito, a águia rasgando o céu etc), 
passa a ser aplicado diretamente, ou a servir como termo de comparação, 
para caracterizar personalidades históricas que transcendem os limites 
do humano. Napoleão é, desse modo, hiperbolicamente definido por 
Magalhães como “herói de mil batalhas”, cujo “braço é tempestade, a 
espada é raio”. Sua trajetória ascensional, tudo abarcando sob seu domínio, 
permite compará-lo à “águia sublime/ que devassava o céu com voo 
altivo/ desde as margens do Sena até ao Nilo,/ assombrando as Nações 
co’as largas asas”. Seu “exército invencível”, os “bravos de Marengo”, 
são comparados à erupção do Vesúvio e assim por diante. Mesmo no 
momento em que é vencido e se entrega, o grande César é figurado como 
um leão magnânimo instalado no cimo de um rochedo a meditar, ouvindo, 
inabalável, as vagas fúnebres do mar revolto. Dirão ainda os versos sobre 
esse ser “sobranceiro a tudo”, levando adiante o agenciamento de imagens 
e metáforas ascensionais características do sublime, que “Jamais, jamais 
mortal subiu tão alto!”, pois “Acima d’ele Deus, - Deus tão somente!”.

E é em diálogo direto com o divino que se busca a resposta para a 
queda fatal desse que “ao céu se eleva”, tal como sua estátua de bronze 
sobre a coluna de Vendôme. A interpelação reiterada do divino (“Oh! Por 
que não venceu?”) aventa duas hipóteses como causa da derrocada: “Foi 
destino, ou traição?”. As duas, de certo modo, são acatadas (contrapondo, 
na segunda hipótese, os reis traidores e os mil pigmeus rivais à figura 
gigantesca de Bonaparte), porém a primeira se sobrepõe. Quem assume 
a voz poética e responde diretamente ao grande líder dando um basta à 
sua augusta missão é Deus, que reconhece Sua própria glória na glória de 
Napoleão:
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Mas invencível mão lhe toca o peito! 
É a mão do Senhor! Barreira ingente; 
Basta, guerreiro! Tua glória é minha; 
Tua força em mim está. Tens completado 
Tua augusta missão. - És homem; - pára.

A intervenção divina se faz, portanto, no sentido de impor um limite 
para esse ser de exceção que, apesar de tão próximo da divindade, não 
deixa de ser... humano! Nota Lopes sobre essa passagem, que “a razão 
puxa as rédeas ao entusiasmo, e o cortesão (...) bem-comportado nesse 
poeta sempre indeciso em penetrar além das linhas da aventura romântica 
reconhece a condição humana de Napoleão” (280). Diferentemente de 
Magalhães, outros românticos brasileiros que cultuaram Napoleão ousarão 
ir mais longe.

Assim ocorre com Fagundes Varela, poeta de transição, no final da 2ª. 
geração romântica no Brasil, que, em Vozes d’América, também optou por 
flagrar o Corso em seu exílio, numa ilha de Santa Helena figurada como 
uma ambientação soturna, algo gótica em que:

Tremem convulsas as plagas
Bravias lutam as vagas,
Solta o vento horríveis pragas
Nos cendais da escuridão;
Mas nas torvas penedias
Entre fundas agonias...

Nessa ilha isolada de “negros mares banhadas” e “de prantos banhando 
o chão”, em meio à convulsão dos elementos naturais, a figura meio 
fantasmática da sombra exilada de Bonaparte chega ela própria a 
proclamar: “Entre os altares fui Deus”. Lopes afirma que tal arrogância 
teria sido abrandada na segunda versão do poema, publicada em Cantos 
meridionais com o título de “O espectro de Santa Helena”, em que tal verso 
é substituído por “Deixei meu poema escrito,/grande como a criação”. Essa 
versão, entretanto, na exclui a primeira, publicada em Cantos d’América, 
que continuou a figurar nas edições de suas Poesias completas. Afora isso, 
se houve atenuação na substituição do verso em questão, o fato é que, 
mesmo na segunda versão, persiste a equiparação de Napoleão a Deus, 
duas oitavas depois no poema, embora não seja mais o próprio Corso 
quem se autonomeie com tal, mas é reconhecido assim pelas caravanas de 
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romeiros que por ele passavam nos desertos e “às solidões perguntavam: 
- É este o deus Napoleão?” (Fagundes Varella 100).

Há, além disso, no poema em que a voz é delegada ao próprio 
homenageado a afirmação categórica repetida ao modo de refrão, com 
variações, no fecho de cada oitava: “- Eu inda sou Napoleão... – E sempre 
serei Napoleão... - Ah! inda sou Napoleão.... - E sempre fui Napoleão...”. Até 
que no derradeiro verso do poema, o reconhecimento generalizado faz 
ecoar: “Tudo fala – Napoleão!” (Fagundes Varela 99-102). Essa certeza da 
posteridade é ainda configurada por meio de uma apropriação muito 
particular da tópica horaciana da perenidade da poesia (exegesi monumentum), 
depois de Napoleão equiparar seus feitos gloriosos a um poema escrito sobre 
titãs de granito nos vastos plainos do Egito. Levando adiante a referida tópica, 
dirão ainda os versos:

(...)
Nem dos bronzes da memória,
Nem das páginas da história
Meus feitos se apagarão; 
(...)
Da coluna de Vendôme,
O bronze, o tempo consome,
Porém não apaga o nome
Que tem por bronze a amplidão. 
(...)
E serei! do céu, da glória,
Nem dos bronzes da memória
Nem das páginas da história
Meus feitos se apagarão!
(...) 

A consciência quase arrogante da posteridade converge com sua pretensa 
equiparação com o divino, que reverbera ainda naquela exigência 
hiperbólica do poeta sublime que, diz Jonathan Culler (78-79), é capaz de 
interpelar os elementos personificados da natureza convulsa e exigir que 
eles falem, a fim de testemunhar sua grandeza e perenidade:

(...)
Dizei, auras do Ocidente,
Dizei, tufão inda quente
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(...)
Digam da Ásia as bandeiras,
Digam longas cordilheiras,
(...)
Digam as ondas bravias,
Digam torvas penedias,
(...)

Assim como seu amigo Varella, Castro Alves, principal representante da 
terceira geração romântica, abolicionista e liberal, também “não titubeia 
no endeusamento de Napoleão” (Fagundes Varela 280), como diz Lopes, 
que cita como exemplo o seguinte verso de “Oitavas a Napoleão”: “Deus 
caído do trono dos mais deuses...”. Não se pode deixar de notar, entretanto, 
que essas oitavas são, na verdade, tradução do poema de Abigaíl Lozano, 
poeta venezuelano e não espanhol, como erroneamente faz supor Lopes. 
Sobre este poeta que foi também deputado ligado ao partido conservador 
e cônsul da Venezuela em Paris, disse duramente Menéndez Pelayo:

Abigaíl Lozano (que era varón, a pesar de su nombre femenino), 
es, sin duda, uno de los más huecos y desatinados poetas que 
en ninguna parte pueden encontrarse. Sus composiciones son 
un conjunto de palabras sonoras, que halagan por un momento 
el oído y dejan vacio de toda forma el entendimiento. Para él la 
poesía no era más que el arte de hacer versos rimbombantes y 
estrepitosos. Se leen sus odas a Bolívar, y nada se encuentra que no 
pueda aplicarse por igual a cualquier otro héroe o a cualquier otro 
asunto, porque el autor no concreta ni determina nada. (...) En 
otros versos todavía más absurdos, compara a Bolívar con Jehová, 
que sacó los mundos de la nada (14).

Como se vê, a deificação era procedimento analógico comum nesse tipo 
de poesia laudatória do Romantismo, que podia se aplicar a importantes 
líderes como Bolívar ou Napoleão sem por isso levar a considerar o 
poeta como absurdo, nonsense com quer Menéndez Pelayo. Na verdade, 
essa equiparação devia incomodar não só Pelayo, mas também a críticos 
católicos como Hélio Lopes, embora fosse perfeitamente admissível 
no imaginário romântico, segundo demonstra, mais uma vez, Bénichou 
quando observa que a função dita “providencial” não é de todo estranha 
a várias personalidades históricas, embora se vá mais longe quando se 
invoca a investidura messiânica do “homme du siècle”. Comentando 
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Quinet, Béranger e Hugo, principais fundadores da lenda poética de 
Napoleão, diz Bénichou, a respeito da gesta histórica que Quinet escreveu 
sobre o corso, que:

(...) poemas heróicos e poemas sagrados, para empregar as 
designações clássicas, haviam corrido juntos, separados tão 
somente por uma fronteira às vezes indecisa; e o romantismo 
cristão, igualmente, costumava mesclar em seus relatos o céu 
com a terra, e os mistérios divinos com a história. Este hábito 
se transmitiu ao humanitarismo místico, o que por outra parte 
fascinou com frequência a pessoa de Napoleão, considerado como 
agente providencial da renovação da sociedade europeia. Em 
Quinet, o próprio herói, meditando em Santa Helena, se proclama 
como tal (436-437).

Em outra passagem, dirá ainda crítico francês a esse respeito: “Por sua fé 
viva, por seu apostolado ecumênico, a França revolucionária ultrapassou e 
destronou as igrejas. Para Quinet como para outros, a França foi o Messias 
dos tempos novos, e teve em Waterloo o seu Gólgota” (444).

Num capítulo sugestivamente intitulado “A heresia romântica”, que 
trata da pertinência (ou não) da qualificação do Romantismo como 
religião, Bénichou desdobra essa questão, registrando a convergência dos 
ideais revolucionários, direitos humanos e concepções cristãs, conferindo 
à França um papel messiânico. Diz ele:

De fato, o povo está aqui desdobrado no povo francês redentor 
e na humanidade redimida: sentimento então muito difundido, 
teologia à parte, entre os democratas franceses. Nesta ordem 
de ideias, não podiam ser indiferentes à prodigiosa carreira de 
Napoleão como missionário supremo da Religião. Ganneau o 
considera como “o povo feito homem”, encarnação individual de 
certo modo do Encarnado coletivo. De modo que, no ministério 
messiânico do povo francês, se o 14 de julho é o Natal, o 18 de 
junho, data do Golgota-Waterloo, é a Sexta-Feira Santa, e as Três 
Gloriosas a Páscoa, ou ao menos um prelúdio da Páscoa futura da 
fraternidade e da unidade universais (403)6.

6 Tais concepções se relacionam à “teologia do Évadah, do Povo-Deus, da Eva-
liberdade regeneradora e unificadora do mundo por suas dores, da França noiva de 
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Volto ainda a Castro Alves, para quem essa comparação não devia causar 
maior espécie. Mas o fato é que essa analogia deificadora de Napoleão só 
comparecia na versão do poema de Lozano, que Castro Alves certamente 
deve ter escolhido para traduzir por afinidade de visão, além do gosto 
comum por uma poesia altissonante, que no caso do nosso poeta 
condoreiro, se explica pela aliança entre poesia e oratória feita, antes de 
impressa, para ser declamada em praça pública, mobilizando paixões para 
a causa defendida.

Já no poema de própria lavra que Castro Alves dedicou a Bonaparte, 
essa equiparação com Deus não comparece. Refiro-me a “As duas ilhas”, 
título alusivo aos locais de exílio do grande líder corso e do outro grande 
poeta francês que o imortalizou em versos: Victor Hugo. Trata-se das ilhas 
de Santa Helena e Jersey que surgem como atalaias gigantes personificadas, 
qual Adamastor de granito, dialogando, confabulando e, ciosas de vingar 
as injustiças cometidas pelo “presente infame” e “pela “turba vulgar” 
contra aqueles a quem deram guarida, “encaram a imensidade / bradando: 
‘a Posteridade!’”. Mas “Deus ri-se e diz: ‘Inda não!...’”. Muito embora se 
tratem aqui de duas figuras cuja “majestade” foi arrancada “da mão de 
Deus”, nenhum deles se confunde com Este e estão submetidos a Seus 
desígnios, aguardando a hora em que serão vingados.

No mais, o poema de Castro Alves busca outros qualificativos para 
caracterizar a grandiosidade de Napoleão, como o gigantismo e o titanismo 
(muitas vezes confundidos), que já compareciam nos dois poemas 
anteriores7 e que aqui comparecem em versos como estes:

Napoleão, do martírio de Waterloo-Santa Helena e da próxima reabilitação universal” 
(Bénichou 404). Mesmo entre os sansimonistas, havia a concepção de que “‘o poeta é 
aquele que realiza a obra de Deus, aquele que faz o edifício social: Moisés, Homero, Jesus, 
Maomé, Lutero etc são aqui os grandes poetas cuja obra não perece’; igualmente são 
nomeados, como poetas menos fundamentais, os ‘fazedores de epopeias’, ‘os provetas, 
os padres da Igreja, Luís XI, Rabelais, Molière, Robespierre, Napoleão, Byron etc’. 
Tal lista supõe um jogo sobre a etimologia grega de ‘poeta’ (o que FAZ), que permite 
aplicar o nome aos criadores na ordem social, desvio de sentido bastante significativo” 
(Bénichou 273).
7 Dessas dimensões titânicas conferidas à figura napoleônica tratou Hélio Lopes 
no ensaio tantas vezes citado aqui, partindo do comentário do crítico português Vitor 
Manuel de Aguiar e Silva, que qualifica “o herói romântico como um rebelde que se ergue, 
altivo e desdenhoso, contra as leis e os limites que oprimem, que desafia a sociedade 
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São – dous marcos miliários, 
Que Deus nas ondas plantou. 
Dous rochedos, onde o mundo 
Dous Prometeus amarrou!... 
– Acolá... (Não tenhas medo!...) 
É Santa Helena – o rochedo 
Desse Titã, que foi rei!... 
–Ali... (Não feches os olhos!...) 
Ali... aqueles abrolhos 
São a ilha de Jersey!...

São eles – os dous gigantes 
No século de pigmeus. 
São eles – que a majestade 
Arrancam da mão de Deus. 
(...) 
Es muito pequena, ó França, 
P’ra conter estes heróis...

Sim! que estes vultos augustos 
Para o leito de Procustos 
Muito grandes Deus traçou... 
(...)

Na verdade, esse titanismo está inscrito na mesma esfera do sublime de que 
procede o repertório de imagens naturais inventariado mais atrás. Esfera à 
qual também pertence, na teoria goethiana do gênio (igualmente aplicada 
a Napoleão), o demonismo ou demoníaco, no sentido do daimon helênico, que, 
como adverte Rafael Argullol, não se confunde evidentemente com uma 
“apelação ao demônio”, mas sim, “aquello que no podemos explicarnos por 
la inteligencia o por la razón” (segundo Eckermann); “un reconocimento de 
la existencia de potencias inescrutables para el conocimiento del hombre”; 

e o próprio Deus” (apud Lopes 279). Entre os próprios românticos já se encontrava o 
termo titanismo foi empregado para se referir a figuras míticas, lendárias ou históricas por 
eles cultuadas, como Prometeu, Caim, Satã, Fausto, Manfredo, além de gênios criadores 
como Victor Hugo e reis ou líderes como Bonaparte.
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enfim, una “aventura hacia lo oscuro, lo inaprehensible, lo desconocido” 
(Argullol 296). É assim que diz o autor de Fausto sobre Napoleão: “(...) fue 
verdadeiramente demoníaco em grado eminente y sin comparación en el 
mundo. (...) A los seres tan extremamente demoníacos los griegos solían 
situarlos entre los semidioses” (apud Argullol 296-7).

Como ainda complementa Argullol, lo “demóniaco o demoníaco 
goetheano no es sólo lo misterioso y oscuro, sino también lo infinito e 
inabarcable” (297), atributos específicos do sublime.

A imagética do sublime reaparece no último poema a ser comentado 
aqui que trata mais propriamente do filho de Napoleão, já mencionado 
mais atrás. 

Assim, em três dos cinco poemas a Napoleão, comparece a figura do 
herdeiro. No primeiro deles, conforme vimos, Napoleão II surge como 
uma espécie de filho vingador da suposta injustiça bretã contra o pai, a 
quem viria a redimir restaurando e levando adiante a glória do império 
napoleônico. Escrita entre 1821-1822, em seguida da morte de Bonaparte, 
a ode de Natividade Saldanha ainda depositava esperanças num futuro 
reinado do herdeiro do gênio militar.

Já em “Napoleão em Waterloo”, datado de 1836, a morte do herdeiro 
já havia se consumado. Gonçalves de Magalhães explora a referência à 
morte do filho, meio anacronicamente, da perspectiva do pai ainda exilado, 
instalado no alto dos rochedos em Santa Helena:

O grito ainda inocente de seu filho
Soa em seu coração, e de seus olhos
A lágrima primeira se desliza.
E de tantas coroas que ajuntara
Para dotar seu filho, só lhe resta
Esse Nome, que o mundo inteiro sabe!

Ah! Tudo ele perdeu! A esposa, o filho,
A pátria, o mundo e seus fiéis soldados.
Mas firme era sua alma como o mármor,
Onde o raio batia, e recuava!

Mas se aqui, a perda do filho não compromete a imagem inabalável do 
pai, nos versos de Álvares de Azevedo, inscrito na 2ª geração romântica 
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brasileira, avessa à ideologia do nacionalismo pátrio alimentado pela 
geração de Magalhães, a frustração da esperança redentora representada 
por Napoleão II na ode de Saldanha é explorada de forma dilacerada. 
Essa desesperança comparece em um dos maiores poemas do Romatismo 
brasileiro: “Ideias íntimas”. Entre os três retratos de seus ídolos, que 
pendem na parede de sua sala, o último a ser descrito é justamente o do 
filho de Napoleão:

(... )Defronte, aquele moço
Pálido, pensativo, a fronte erguida,
Olhar de Bonaparte em face Austríaca,
Foi do homem secular as esperanças.
No berço imperial um céu de Agosto
Nos cantos de triunfo despertou-o ...
As águias de Wagram e de Marengo
Abriram flamejando as longas asas
Impregnadas do fundo dos combates,
Na púrpura dos Césares, guardando-o.
E o gênio do futuro parecia
Predentiná-lo à glória. A história dele?
Resta um crânio nas urnas do estrangeiro ...
Um loureiro sem flores nem sementes ...
E um passado de lágrimas ... A terra
Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma,
Pode o mundo chorar sua agonia
E os louros de seu pai na fronte dele
Infecundos depor ... Estrela morta,
Só pode o menestrel sagrar-te prantos!

Leitor apaixonado de Victor Hugo (outro dos três ídolos retratados, mas 
num perspectiva irônica bem mais prosaica), Álvares de Azevedo devia 
conhecer bem os versos que o autor de Les chants de crépuscule (1835) 
compôs por ocasião da morte de Napoleón II em 1832, pois há certos 
traços afins a ambos os poemas (embora comum a outros tantos), que 
contrastam a expectativa do nascimento; a pompa que cerca os primeiros 
anos do herdeiro; a esperança nele depositada no sentido de levar adiante 
o legado do pai; a simbologia sublime costumeira encarnada pela águia; 
a crença no porvir (mais enfatizada nos versos hugoanos) e a certeza de 
glória, que com a morte prematura do herdeiro redunda em frustração, 
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metaforizada pelas imagens da esterilidade e da perda do brilho estelar. À 
esperança da ode de Saldanha, resta ao menestrel de Álvares de Azevedo 
apenas o canto elegíaco (sagrando prantos). A passagem se fecha, assim, em 
chave de amarga ironia –ironia trágica–.

Comentando os versos acima, Hélio Lopes diz que “é sintomático 
Álvares de Azevedo, pouco propenso às tiradas ideológicas do liberalismo 
de então, cultuar menos o pai e mais o filho, aquele que recebeu o título 
de Rei de Roma e morreu com apenas vinte e um anos de idade. (...) 
Adivinha Álvares de Azevedo, cultuando a memória do filho de Napoleão, 
o seu próprio destino que o obrigava ao trágico lamento das estrofes de 
‘Se eu morresse amanhã!?’” (280-81). Tais estrofes do jovem poeta, que 
também morreu aos 21 anos, foram interpretados reiteradamente pela 
crítica em termos biográficos, como uma espécie de premonição do fim, 
o que é evidentemente muito discutível. Mais do que a afinidade da morte 
prematura, que ele não podia prever, é preferível crer que a escolha de 
Napoleão II, longe de ser lida em chave biografizante, pode ter a ver, 
na verdade, com o pessimismo e a ausência de perspectivas em relação 
ao contexto político europeu e o brasileiro do Segundo Reinado, de uma 
geração dos anos de 1850 muita afinada em espírito com Musset, Nerval e 
outros cadets daquela que Bénichou nomeou de École de désenchantement. E é 
nessa chave de amarga ironia que dou fecho a este ensaio.
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