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En el marco de las VI Jornadas Caribefiistas, organizadas en noviembre
de 2014 por el Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos de
la Universidad de Chile, Silvio Torres-Saillant, Doctor en Literaturas
Comparadas y profesor de Syracuse University (Estados Unidos), nos visitd
para dar la conferencia magistral que cerrd esta actividad. En su charla, el
académico e intelectual dominicano, radicado desde hace muchos afnos en
Estados Unidos, compartié con el publico de las Jornadas un conjunto
de reflexiones que forman parte de lo que es posible reconocer como el
nucleo y motor de su labor intelectual: la indagacién en los mecanismos que
permiten la perpetuacién del racismo en las sociedades latinoamericanas
y catibefias; el esfuerzo por rastrear los otigenes de los discursos de
inferiorizacién de indigenas y afrodescendientes; y el compromiso con la
transformacion de las condiciones de vida de estas poblaciones. A través
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de sus libros' —en los que desarrolla andlisis literarios, investigaciones
historicas, interrogaciones a distintos ambitos de la configuracién
simbdlica de nuestras sociedades— y de comprometidas intervenciones en
la prensa estadounidense y dominicana, Silvio Torres-Saillant participa en
forma activa y critica en diversos debates contemporaneos relacionados
con la politica, la cultura y la historia de Estados Unidos, el Caribe y
en particular las tensas relaciones entre Repuiblica Dominicana y Haiti.
En relacion con este dltimo tema ha asumido una valiente posicion de
denuncia del racismo de las élites dominicanas y del caracter construido
del supuesto conflicto histérico entre ambos paises. Uno de los episodios
mas violentos y deplorables del antihaitianismo de estas élites ha sido la
sentencia 168-13, emitida por el Tribunal Constitucional en septiembre de
2013, que priva de la nacionalidad dominicana a los hijos de extranjeros en
transito nacidos en el pafs a partir de 1929. El resultado de este fallo es que
miles de dominicanos descendientes de haitianos —sobre todo braceros, es
decir, trabajadores temporales de las plantaciones de cafia—, y de dominico-
haitianos, se encuentran en la situacién de apatridas. En la entrevista que
presentamos a continuacion, Silvio Torres-Saillant comparte sus lucidas
y valientes reflexiones en torno a este y otros temas fundamentales de la
contemporaneidad latinoamericana y caribefia.

Elena Oliva (EO): Me gustatfa partir esta entrevista conversando sobre
la situacién de Republica Dominicana a propésito de la sentencia del
Tribunal Constitucional que ha cumplido ya més de un afio.

Silvio Torres-Saillant (ST-S): Bueno, el fallo se promulgd como sentencia
no apelable, que es lo que hace unico este momento en los procesos
judiciales de Republica Dominicana, pues por primera vez a un gobierno
nuestro se le ocurre crear una entidad cuyos fallos sean inapelables. Yo
vislumbro la posibilidad de un regreso formal de Leonel Ferndndez Reyna?
al gobierno, que es lo que ¢l desea, razén por la cual ha propugnado al

! Entre sus publicaciones, ademas de numerosos articulos, podemos mencionar

Caribbean Poetics (1997), El retorno de las yolas (1999), E/ tigueraje intelectual (2002), la edicion
de Desde la orilla: hacia una nacionalidad sin desalgjos (2004) en colaboraciéon con Ramona
Hernandez y Blas Jiménez, y An Intellectnal History of the Caribbean (2006).

> Ex Presidente de la Republica Dominicana, fue elegido mandatario del pais

durante tres periodos: 1996-2000, 2004-2008 y 2008-2012.
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Tribunal Constitucional. Si a esa alta corte se le ocurre que la alternabilidad
gubernamental representa un problema —o por lo menos la alternabilidad
frecuente— y decide eliminarla estando en el Palacio Nacional el
presidente Ferndndez Reyna, él tendra que “sacrificarse” por el bien
nacional y aceptar la sentencia inapelable del Tribunal, puesto que, de
negarse, estarfa desacatando la ley. Fernandez concluy6 su tercer periodo
presidencial en agosto del 2012 pero ha seguido comportindose nacional
e internacionalmente como presidente de facto en la esfera publica. Por eso,
desde el exterior no resulta facil darse cuenta de que el actual presidente
del pafs se llama Danilo Medina’, miembro del Comité Politico del Partido
de Fernandez, el Partido de la Liberacién Dominicana (PLD). Fernandez
preside el partido de gobierno, sobre el cual tiene gran influencia y en nada
le perjudica que su esposa, la anterior Primera Dama, ostente ahora el
rango de Vicepresidente de la Republica. 17ox populi entiende que el papel
del actual presidente consiste primordialmente en calentarle la poltrona
presidencial a Fernandez hasta el 2016, cuando la Constitucion le permita
volver a reelegirse. Hay mucho que temer sobre su regreso formal al poder.
Pues en una conversacién con la prensa hace unos meses, Fernandez se
sincerd con respecto a la alternabilidad gubernamental. Dijo que un pais
no se transforma en un periodo, ni en dos periodos, ni en tres periodos,
sino que para ello hace falta gobernar por un “periodo histérico”. Dio
como ejemplo la transformacién que se ha dado en China, transformacion
que, a su parecet, se ha logrado gracias a la permanencia en el poder de
un liderazgo unico. A mi se me hace muy claro, pues, que Fernandez tiene
planes de gobernar el pais por lo que él le llama “un periodo histérico™.

EO: Como Trujillo. ...

ST-8: Bueno, al hablar con la prensa, Fernandez no tuvo la desvergiienza
tan extrema de citar al gran asesino y cleptémano que nos goberné por tres
décadas. Pero, aparte de ilustrar su aspiracién con el caso de China, cuyo
régimen sencillamente no reconoce la alternabilidad gubernamental como
un valor apreciable de su sistema politico, tuvo una desverglienza bastante
cercana al dar su otro ejemplo, en el que glorificaba al régimen de Joaquin

3 Asumi6 el afio 2012.
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Balaguer*, a quien da crédito por haber logrado una transformacion gracias
a su estadfa en la jefatura del Estado por veintidés afios. Preocupa que a
Fernandez no le preocupen los detalles relativos a la larga permanencia
en el poder del pérfido gobernante. Pues, para poder quedarse en el
Palacio Nacional, el caudillo se valio del fraude electoral continuo, el hurto
al erario, los asesinatos politicos que dejaron al pais practicamente sin
disidencia viable, el encarcelamiento masivo de los opositores al gobierno,
miles de exiliados, la compra de los jueces, el soborno a los legisladores,
la intimidacién a la prensa, en fin, la normalizacién de la corrupcion, la
violencia, el clientelismo y el personalismo, destruyendo la institucionalidad.
Cuando Balaguer constituye el modelo de gobierno preferido para un
dirigente que proviene de una trayectoria nominalmente progresista, a
juzgar por su formacién politica bajo la tutela de Juan Bosch, asistimos al
triunfo de un ideal autocratico que nos regresa estrepitosamente al ambito
ideolégico y moral de la dictadura trujillista. A mi me da mucho para temer
el regreso formal al poder de Ferndndez, armado del recurso previamente
inédito en la jurisprudencia dominicana de un Tribunal Constitucional con
potestad de fallar inapelablemente.

EO: En este fallo se quita la nacionalidad a los hijos de los inmigrantes
en transito, desde 1929 hasta la actualidad. Estamos hablando de al menos
tres generaciones de dominicanos.

ST-S: Tres generaciones durante las cuales la constitucion dominicana les
reconoci6 la ciudadanfa porque si existia el procedimiento del jus solis™.
El presidente Leonel Fernandez ha estado tergiversando la historia a
nivel internacional al alegar que siempre fue condicional nuestro jus solis,
negando que nunca hubiera existido en el pais el jus solis automatico. La
mentira oficial, la normativa epistémica de que se valieran la dictadura
trujillista y su continuacién balaguerista, ha vuelto a merodear en el
espectro politico dominicano.

Joaquin Balaguer (1906-2002), estuvo en la presidencia de Republica Dominicana

en tres periodos: 1960-1962, 1966-1978, 1986-1996.
> Término juridico que hace referencia al “derecho de suelo”. A diferencia de
los pafses que se rigen por el jus sanguinis, los que tienen jus solis otorgan la nacionalidad

a todas las personas nacidas en su territorio.
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EO: Lo que hace mucho ruido de todo este fallo es que esta decision
afecta en su mayoria a dominicanos con ascendencia haitiana y, bueno,
haciendo un poco de historia, nosotros sabemos de los problemas entre
Republica Dominicana y Haiti, nada de raro entre paises fronterizos, pero
que tienen una fuerte carga por el antihaitianismo que se atribuye a los
dominicanos.

ST-S: Eso no viene de conflictos entre la Republica Dominicana y Haiti.
La Republica Dominicana y Haiti han vivido bastante en paz y han vivido
con bastante armonia las oligarquias haitiana y dominicana. El problema
de los dominico-haitianos es un problema que viene, no de las relaciones
internacionales, sino de unas relaciones muy nacionales que tienen que
ver con la manera de las élites gobernantes dominicanas de bregar con su
propio origen africano y lidiar con lo haitiano nuestro a nivel ciudadano
y cultural. Vale recordar que lo haitiano, asi como lo negro, se vilificé en
el marco de la transaccién colonial, proceso que quedd ininterrumpido
en el hemisferio hasta nuestros dias. De ahi que hoy todavia tengamos
incidentes como el de Ferguson, en el Estado de Missouti, y que todavia
resulte imposible llevar a la justicia a un policia blanco que asesina a un
jovencito negro desarmado. Algo parecido vimos en el caso de Trayvon
Martin en La Florida. Los casos de Trayvon Martin en la Florida y Michael
Brown en Missouri forman parte de una historia que comenzé en Santo
Domingo. El fenémeno de la descalificacién de la negrura desde Santo
Domingo viaj6 al resto del hemisferio. El problema dominicano con la
cuestion racial, con la identidad cultural, la definicién del ser humano
valorable, el sobreentendido acerca de la gente desechable y la vision
acritica que reina sobre lo que es civilizacién parece peor que en otros
lugares. Pero es que alli se complica mucho el asunto por tratarse del
escenario inaugural. Alli se vive el problema con mayor gravedad por ser
alli donde comenzé todo.

Ademis, hay que mirar la difamacién de lo haitiano como proceso
aparte. Ese proceso atranca a finales del siglo XVIII con la rebelién de
Saint-Domingue cuando los insurrectos se alzan e intentan desmantelar al
régimen colonial y la economia de la plantacién. Esos rebeldes hicieron la
cosa més grave del mundo, algo similar a si hoy dia td intentas destruir la
economia de los productos derivados del petrdleo, por ejemplo. Mira lo
que ha pasado con Venezuela porque ha intentado venderles el petréleo
mas barato alos paises vecinos. Se ha convertido en el paria del hemisferio.
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Pero sobre todo cuando los rebeldes de Saint-Domingue tienen éxito al
derrotar a las fuerzas napolednicas y demostrarse capaces de establecer
su propia sociedad, autbnoma, sin esclavitud, cometen una afrenta contra
todo el occidente cristiano que dependia de la esclavitud, la colonia y la
plantacion para su sustento.

Cuando se da la exposicién mundial de Chicago, a finales del siglo
XIX¢, a Frederick Douglass” el gobierno haitiano le asigné formar parte de
su delegacion en el pante6én de Haitl. En sus discursos —dio varios durante
la feria— recurre como Leitmotiv al milagro de que Haitf todavia existiera.
Douglass da testimonio de hasta qué punto todo lo que ¢l llamaba el
mundo civilizado, es decir, el Occidente cristiano, habia complotado para
destruir a Haiti. Se trata de un testimonio basado en el conocimiento de
unos noventa aflos de agresion antihaitiana que ya habian transcurrido. La
bibliografia sobre Hait{ en los Estados Unidos escandaliza por su cantidad
y su contenido. Alli, igual que en Europa, se produjo un enorme corpus que
tu no podtias leer en una sola vida y la mayor parte del mismo impugna
la sociedad, la cultura y la persona haitiana. El discurso antihaitiano en
Occidente tiene una historia larga. Va desde el comienzo de la insurreccion
en 1790 hasta las declaraciones en el 2011 del Reverendo Pat Robertson,
quien explico aquel devastador terremoto como justicia divina, represalia
del Todopoderoso por un pacto con el diablo que hicieron los insurrectos
en busca de apoyo a su lucha contra el dominio colonial francés. Es decir,
van mas de doscientos afios de escarnio en distintos idiomas.

Cuando en 1844 a los separatistas del lado hispanohablante de la isla
La Espafiola les toca hacer su republica, lo primero que quieren saber
los representantes franceses y estadounidenses que se aparecen, con
interés comercial y politico en la incipiente republica, es qué va a pasar
con Haitf: preguntan, “scudl va a ser la relacion de ustedes con Haiti?”. La
inquietud venfa movida por el temor de que esta gente pudiese conformar
un bloque politico con Haiti y que se fortaleciera la republica negra.
Fijate que el congresista norteamericano John C. Calhoun, quien habia

6

Se refiere a la Exposiciéon Mundial de Chicago de 1893, realizada a propdsito
de las celebraciones del Cuarto Centenario de la llegada de Cristébal Colén a América.

Intelectual y orador afroestadounidense, hijo de madre esclava, nacié en 1818
en Maryland. Es reconocido por su lucha y obra abolicionista. Murié en 1895 en
Washington, D.C.
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sido vicepresidente del pafs y que para la fecha se desempefiaba como
Ministro de Relaciones Exteriores en el gabinete del Presidente John
Tyler®, de inmediato se lanzé a abogar por el reconocimiento de la recién
proclamada Republica Dominicana como nacién soberana. Te recuerdo
que los haitianos habfan proclamado su republica cuarenta afios antes y
que Washington todavia se negaba a reconocetles su soberania y se negaria
por dos décadas mas. ¢De dénde, entonces, esta prisa por conferirle
legitimidad a la recién proclamada nacién dominicana? Calhoun, esclavista
profeso y confeso, postulaba enérgicamente la inferioridad de los negros.
Para él, la esclavitud habfa ayudado a civilizar a los negros, elevandoles
el nivel moral, intelectual y fisico gracias a asesorfa de la raza blanca.
Sin embargo, este sefior de negrofobia tan rampante, llegd a declarar la
soberanfa dominicana digna del reconocimiento internacional no obstante
la negrura de su poblaciéon porque veia al nuevo pafs como un posible aliado
para mantener a Haiti a raya. Al abogar ante su pais, Francia y Espafia,
Calhoun sefialaba que la recién nacida republica ayudarfa a “contener el
mayor crecimiento de la influencia negra en el Caribe”. Interesado en
vislumbrar pugnacidad entre haitianos y dominicanos, Calhoun lleg6 hasta
a postular una dominicanidad adversa a los negros.

La preocupacion de Francia no era menor. Para el 1847 hay un caso
de presunta conspiracién contra el presidente Pedro Santana’, en la
que figuran los hermanos Puello, afro-dominicanos de tez y facciones
reconociblemente negroides y conocidos como héroes de la guerra
de independencia. El gobierno dice haber descubierto el plan y pasa a
tomar medidas punitivas contra los conjurados. Los hermanos Puello
y los cabecillas principales van al paredon. Al resto, Santana les reparte
castigo segun el nivel de su participacion. Hay de hecho haitianos entre los
conjurados identificados en el juicio que Santana les hace. Pero el recuento
del juicio no hace hincapié alguno en su etnicidad. Mas bien, aparece el
origen como mero detalle legal, algo asi como, Antonio Rodriguez,
natural de Santiago; Jacques Alexis, procedente de Port-au-Prince. Hay
un conjurado haitiano de nacimiento que figura entre los que reciben la
pena mas leve. A tres aflos de haber surgido la soberania dominicana,

8 Presidente de los Estados Unidos entre 1841 y 1845.
?  Fue Presidente de Republica Dominicana, el primero constitucional, en tres

periodos: 1841-1848, 1853-1856, 1858-1861.



206 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoameticanos 4, abril 2015

al presidente Santana la haitianidad de algunos de los conjurados no le
causaba inquietud especial. Pienso que ello se debe a que todavia la nocién
de lo haitiano como otredad de la que se vale la dominicanidad para contra-
distinguirse, todavia no habia prendido en la psicologfa politica de quienes
dirigfan el joven pais. Lo haitiano todavia no habia adquirido el valor
que desplegaria luego y que lo heredamos hoy, es decir, el de elemento
inherentemente adverso a lo dominicano.

Podtia decirse que al cénsul francés en Santo Domingo, aterrorizado
por la noticia de la conspiracién de los hermanos Puello, la pugnacidad
entre los dos pueblos resultaba necesatia. De hecho, cuando este consul
escribe a su jefe, el Ministro de Relaciones Exteriores en Francia, sobre
los acontecimientos de 1847, de su pluma salen el antihaitianismo y la
negrofobia a borbotones nerviosos. Santana vio una conspiracion politica
y la resolvié, cerrando de esa manera el caso. El consul, sin embatgo, vio
allf una conspiracion racial, la cual no podia darse por resuelta porque las
razas todavia segufan existiendo. Al escribir al ministro francés, le cuenta
de una gran tragedia de la que apenas “nos escapamos”. Explica que a
los hermanos Pucllo y otros militares negros se les habfa descubierto en
una estratagema que tenfa el plan macabro de asesinar a todos los blancos
para apoderarse del pafs con el fin de anexarlo a la Republica de Haiti.
Irénicamente, el consul francés se hizo de esa manera fundador del
“fusionismo”, el discurso blandido por la derecha ultranacionalista en la
sociedad dominicana y sus fieles aliados en el sector liberal para denunciar
la existencia de un presunto plan de fundir a la Repuiblica Dominicana
con Haiti en una sola soberania. Hoy dia, los ultranacionalistas tildan de
fusionistas —ergo, traidores a la patria— a cualquier compatriota que se
oponga a la desnacionalizacién de los dominicanos de origen haitiano
o que critique los excesos del antihaitianismo del régimen imperante,
alegando que sus criticas entran en complicidad con las fuerzas extranjeras
que promueven la fusion. Es irénico que los ultras, que han asumido
la misién sagrada de salvar la patria de la tenebrosa fusion, atribuyan a
Francia —junto a Canada y los Estados Unidos— un papel protagoénico en
el plan macabro. Dudo que se hayan percatado de su deuda con el cénsul
francés que en 1847 fundé el fusionismo.

Insisto, entonces, en que debemos ver la génesis del antihaitianismo
dominicano en ese contexto geopolitico. No hay que buscatlo en las
relaciones bilaterales entre los dos pafses que comparten la isla La
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Hspafiola. La elite politica dominicana heredé el antihaitianismo de las
grandes potencias que regentaban el orden mundial al cual aspiraba entrar
el recién nacido pais. Quetia tener el apoyo de Francia y de los Estados
Unidos y para ello debfa avinagrar su actitud hacia Haiti. El antihaitianismo
entr6 al ambito oficial dominicano por una conveniencia politica y se ha
quedado ahi por la misma razén. L.a moralmente indefensible sentencia
168-13 tiene también una funcién politica, especificamente electoral. Al
desnacionalizar a 250.000 dominicanos de herencia haitiana, el partido
de gobierno le esta quitando 250.000 votos a la oposicidn, especialmente
al PRD (Partido Revolucionario Dominicano). Principal partido de la
oposicién, el PRD (hoy en proceso de fragmentacién) ha contado con
el voto de los dominico-haitianos por dos razones. Primero, el PRD fue
la organizacion politica de José Francisco Pefia Gémez', un dominicano
de herencia haitiana y extraccién humilde con quien cualquier persona
oprimida afrodescendiente tiene buena razén paraidentificarse. Lo segundo
es que el partido de gobierno ha mantenido un discurso negrofébico y
antihaitiano que en gran medida aliena a esa comunidad. En sus dltimas
victorias electorales, el partido de gobierno (PLD) ha vencido en las urnas
con un margen cada vez menor de ventaja contra sus contrincantes, lo
cual hace temer que ni siquiera llegue a alcanzar la victoria en las préximas
contiendas. Puesto que a sus dirigentes al parecer no les interesa hacer el
trabajo de proselitismo necesario para ganarse el voto de los dominico-
haitianos, se opté por desproveerlos de la ciudadanfa para quitatles el
derecho al sufragio. De nuevo, el antihaitianismo puede dar la impresién
de ser nativo de la sociedad dominicana, congénito con la nacionalidad,
pero es mas bien una importacién que adquiere importancia politica y por
ello sobrevive.

EO: Que es algo impulsado por las potencias, como Francia en Europa
y Estados Unidos, pero que también hacen las clites latinoamericanas en
general.

ST-8: Por razones a veces parecidas y a veces distintas. Por ejemplo, el
proyecto independentista de Bolivar se beneficié grandemente del apoyo

" Uno de los politicos més importantes de Republica Dominicana, lider del PRD

luego de la renuncia de Juan Bosch en 1973.
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brindado por el presidente haitiano Alexandre Pétion, pero en 1825 el
afamado Libertador termina apoyando la exclusiéon de Haiti en el Congreso
Anfictiénico de Panama'!, coincidiendo con los Estados Unidos en ese
bloqueo contra una republica hermana del hemisferio. En aquel momento,
cada uno de los paises participantes estd lidiando con la problematica que
le representa su poblacién afrodescendiente. Debido a la negrura de su
poblacioén, traer a Haiti a la mesa complicaba el didlogo hemisférico. Haitf,
pais identificado como negro, sin esclavitud, tenfa una poblacién que
habfa tomado las armas para lograr su libertad. Venia de un historial de
lucha social. Juan Bosch tiene un librito sobre Bolivar'?, donde habla de
cudn importante era para el Libertador armar un proyecto politico exento
de tensiones que pudiesen conducir a una lucha social. En otras palabras,
cuando se formaron estas republicas, se sabia que habifa potencial de
conflicto en todas las sociedades del hemisferio. sPor qué? Porque el orden
colonial del cual venfamos se componia de un sistema desigual, un sistema
cuya razén de ser, cuya ontologia, estaba permeada por la desigualdad.
Tenfa a los grupos subalternos en posiciones de inferioridad social con
respecto a los amos blancos y a la clase intermedia de los mestizos. Me
refiero a los indigenas, los negros, a veces los chinos. Las élites politicas
encargadas de dirigir los proyectos de independencia que culminarfan
en las republicas que hoy se reparten nuestro hemisferio, al patecer no
pensaron en restaurar la igualdad y la dignidad humana que la transaccién
colonial habia negado a las poblaciones que de manera mas directa habian
padecido la violencia del régimen anterior. Aspiraron a la independencia
pero sin visién revolucionaria. No se plantearon como objetivo eliminar
la desigualdad, rehabilitar a las victimas de la deshumanizaciéon practicada
por la colonia e integrar a los grupos marginados al naciente proyecto de
nacién en condicion de igualdad ciudadana. Las elites dirigentes procuraban
su libertad y su independencia con tal de crear soberanfas en las que ellos
y no las autoridades coloniales decidieran qué trato dar a los indigenas,

" Congreso que tuvo por objetivo crear una confederacién de Estados

hispanoameticanos. Fue convocado por Simén Bolivar, e incluyé a Argentina, Bolivia,
Chile, Brasil, Paraguay y Estados Unidos; también al Reino Unidos y al Reino de los
Paises Bajos como observadores.

12 Se refiere al libro Bolivar y la Guerra Social, escrito en 1964 durante el exilio de
Bosch en Puerto Rico. Juan Bosch fue un politico, escritor e intelectual dominicano,

fundador del PRD. Naci6 en el afio 1909 y murié el 2002.



Elena Oliva. Detrés del antihaitianismo se oculta la negrofobia... 209

los negros y los chinos. Por lo tanto, toda repuiblica que surgfa contenia
en su seno la posibilidad de lucha social. Entonces, aunque Bolivar no
compartiera la animadversion fogosa de los Estados Unidos hacia Haiti, s
compartia el temor de lo que esa republica negra pudiese simbolizar para
las poblaciones subalternas de las naciones representadas en el Congreso
de Panama. La presencia de Haiti podia poner sobre el tapete la viabilidad
de la lucha social interna de cada una de las republicas que buscaban
afincar su independencia enfocando la atencién estrictamente en el
conflicto transatlantico: la autoridad imperial alla (Europa) y la soberania
criolla aca (América).

EO: En varios de sus textos es posible rastrear como en el dltimo tiempo,
principalmente impulsado por sus planteamientos, existe una necesidad
de mirar la relacién entre Repiblica Dominicana y Haitf justamente desde
el punto de vista de la colaboracién, de mirar una historia que tiene mas
puntos en comun que diferencias. Sin embargo, con lo que ha ocurrido
con este fallo constitucional, ;cémo usted ve la labor de los intelectuales
que critican este discurso oficial? :Cree que se va a continuar la senda
de revisar la historia y relevar estos puntos en comuin o cree que estd
recrudeciendo un nacionalismo extremo?

ST-S: Yo pienso que la intelectualidad nuestra estd tan ofuscada con la
patologia social que sufrimos hoy dia que no le hemos puesto suficiente
atencién a lo que se podria aportar si uno logra recuperar la memoria
histérica. Yo creo mucho en eso, en las consecuencias positivas de que la
gente entienda que no siempre fue asi, que no siempre se pensoé asi, y que
nuestros proceres merecedores de ese nombre no pensaron asi, que Juan
Pablo Duarte no pensé asi, que el antihaitianismo no siempre estuvo con
nosotros, que siempre hubo haitianos entre nosotros y que hubo mucha
colaboracién. El recientemente fallecido historiador dominicano Franklin
Franco publicé una historia importantisima de Republica Dominicana
que se llama sencillamente Historia del pueblo dominicano®; esa historia se
diferencia del resto de la historiografia nuestra en que hace mucho énfasis
en los momentos de colaboracién, sin plantearlo como un credo de nada.

5 Obra publicada en 1992. Franco fue un reconocido historiador y socilogo

dominicano; nacié en 1936 y fallecié el afio 2013.
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Sencillamente al narrar la historia tiende a rendir cuenta de esos puntos de
contacto y esos momentos de confluencia. Su lectura resulta impresionante.
T te preguntas: “jpero Dios mio! :Cémo fue que los anteriores dejaron
todo esto afuera y como es que los posteriores lo siguen dejando?””.

Hay cosas que son tan bésicas para entender el problema de nuestra
isla. Baste pensar en el papel de Estados Unidos en la creacion del
antihaitianismo dominicano. Ademas de aportar a la elite politica criolla el
credo antihaitiano cuyos idedlogos se remontan hasta Thomas Jefferson
en Estados Unidos, a raiz de la ocupacién militar de 1916 hizo un aporte
que tendrfa un impacto directo sobre el imaginario de la poblacién
dominicana en torno a sus vecinos al otro lado de la isla. Durante los
ocho afos de la ocupacion, el gobierno militar norteamericano favorecio
la industria azucarera, dandole lugar de preeminencia en la economia del
pais invadido. Entre las medidas de apoyo a dicha industria se destacé la
creaciéon de un flujo cuantioso de mano de obra barata, una especie de
puente laboral que facilitaba la migracién de trabajadores desde Haiti hacia
los ingenios de azucar en la parte dominicana de la isla. Estados Unidos
podia crear ese puente laboral y ese flujo de mano de obra debido a que
para la fecha tenfa bajo su control militar a los dos paises que comparten
la isla, habiendo invadido a Haiti en 1915 (hasta 1934) y a la Republica
Dominicana en 1916 (hasta 1924). Puesto que los obreros haitianos venfan
a ocupar un sector desprestigiado del mercado laboral —a realizar labores
que los dominicanos evitaban hacer— y a vivir y trabajar en condiciones
infrahumanas, la industria azucarera visibilizé a la poblacion migrante
haitiana a partir de una imagen en extremo desfavorable. Estructuralmente
la industria azucarera determiné la manera en que los dominicanos verfan
a los haitianos por el resto del siglo, como seres devaluados que habitaban
un mundo carente de las normativas basicas que regulaban la vida en la
sociedad hasta para los sectores empobrecidos. Es decit, su inferioridad
social los colocaba muy por debajo de la marginalidad regular de la pobreza.

Todavia en 1986, cuando Frank Moya Pons'* publicaba su importante
obra E/ batey: estudio socioecondmico de los bateyes del Consejo Estatal del Aziicar,
se podia constatar la miseria cruel a la que la industria sometfa a los
trabajadores hasta en los ingenios operados por el Estado dominicano.

" Moya Pons es actualmente uno de los histotiadores mas importantes de Republica

Dominicana.
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Las condiciones de trabajo y de vida de los obreros haitianos —a veces
sin recursos para asearse ni satisfacer sus necesidades fisioldgicas con
privacidad y con escasos medios de preparar sus alimentos o dormir—
constitufa una franca infravalorizacién de su humanidad. Se puede dudar
que una persona dominicana que los viera en esas condiciones pudiese
luego imaginarselos como seres humanos viables, no obstante supiera de
un estudiante haitiano en la universidad o conociera a una dentista haitiana.
ILa persona dominicana que carezca de oportunidad de verse con haitianos
en condicién de igualdad dependera de la imagen monopolizadora de los
bateyes para conocerlos. Puesto que, al ubicar a la persona al margen
de la realidad doméstica —toda deshumanizacién salvajiza—, la parte de
la poblacién dominicana que no cuente con espacios alternativos donde
interactuar con la persona haitiana en condiciones favorables tendra
su percepcién monopolizada por la imagen salvajizada creada por la
explotacion en la industria azucarera y carecera de recursos para desmentir
o hasta poner en duda la representacién de lo haitiano que promueven los
ultras y sus aliados liberales en la esfera publica de la sociedad dominicana.
Si a la imagen de la haitianidad salvajizada que forjé estructuralmente la
industria azucarera en la Republica Dominicana le afladimos la influencia
que pueda haber tenido el antihaitianismo occidental en el seno de la
poblacién en general, queda claro que tenemos una tarea de reparacion
conceptual que realizar con tal de rehumanizar la imagen de la persona
haitiana en los ojos del resto de la ciudadania. Quienes trabajamos con
la palabra y con la imagen tenemos por delante una labor urgente de
pedagogia piblica. La urgencia por combatir la violencia econémica, social
y fisica que engendra el antihaitianismo oficial de la Republica Dominicana
nos ha hecho descuidar la necesidad también urgente de combatir la
violencia epistémica que ha padecido lo haitiano entre nosotros. Nos hace
falta esclarecer para beneficio de la poblacién en general de donde viene la
imagen de la otredad haitiana.

Detras del antihaitianismo se oculta la negrofobia. Asi, mientras siga
habiendo segmentos de la poblacién dominicana adheridos a una ideologfa
inculcada en nosotros por una educacién basada en la mentira oficial, dificil
se nos hara como pueblo superar el entuerto que actualmente nos agobia,
es decir, el predominio del razonamiento suicida que nos hace cémplices
de regimenes caracterizados por politicas nocivas para el pafs y su gente.
A nuestro pueblo la escuela siempre le obstruyé el acceso a saberes que le
ayudaran a despertar una conciencia ciudadana. Al carecer de ella, mucha
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de nuestra gente se deja engatusar por el régimen, el cual le inculca la
aceptacion acritica de la ecuacion: gobierno es igual a pafs. Hay gente
nuestra, inclusive de buena voluntad, que mwotu proprio jamas cometetia
la iniquidad de retirarle la ciudadania a una persona cuyos tatarabuelos
nacieron en el pafs en 1929. Pero, al hacerlo el Tribunal Constitucional, se
siente obligada, por lealtad al pais, a defender el fallo, especialmente a partir
del repudio que el mismo ha suscitado en el extranjero, el cual ha puesto
a “su pais” en la linea de fuego. Al régimen, claro estd, mucho le conviene
fomentar la ecuacién “gobierno=pais”. De ahi que Leonel Fernandez
Reyna, los medios de comunicacién al servicio del régimen y las autoridades
representantes del Estado a nivel nacional y en la esfera diplomatica en
el exterior respondan a la indignacién extranjera refiriéndose siempre a
la presunta “campafia de difamacién” internacional contra “el pafs”, “la
Republica Dominicana” y hasta “los dominicanos”. Todos se las arreglan
para ni siquiera aludir al gobierno especifico que efectué la sentencia.
Vale notar que la ausencia de una conciencia ciudadana hace posible que
mucha gente obedezca el llamado a solidarizar automaticamente con
la acciéon del gobierno o sentirse sin potestad para disentir aunque ella
misma padezca en carne propia las embestidas del régimen. A quien le
duela el bienestar de su gente en la sociedad dominicana debera lastimarle
la legislacién miségina, la brutalidad policial, la destruccion de las fuentes
acuiferas del pafs y la venta del suelo nacional a empresas extranjeras
conocidas por su historial de contaminacién ambiental, ademas del hurto
gigantesco al erario, el abandono de la educacion publica y el descuido
de los servicios de salud que han caracterizado al régimen actual. Pero, a
menos que la persona se haya politizado y se haya armado de un analisis
critico que le haga sentir con derecho a juzgar al régimen, exigiéndole
justicia y honestidad, su malestar con el régimen podria echarse a un
lado a la hora de alinearse patridticamente en situaciones que involucren
juicios adversos sobre su gobierno/pais provenientes del extranjero. Si se
hiciera un trabajo efectivo de pedagogia publica que ayudara a disolver la
ecuaciéon monarquica entre la voluntad del régimen y el bien de la nacién,
se podtia incrementar el nivel de participacién ciudadana y se reduciria la
impunidad de la que gozan nuestros lideres para vulnerar el bien nacional
mientras invocan el nombre de la patria. Debe quedar claro a toda
persona a quien le importe su pueblo que ninguna accién que atropelle
los derechos humanos de un sector diferenciado de la poblacién puede
jamas justificarse como medida patridtica. De igual manera, aceptar que
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respaldar al gobierno equivale a defender la patria es invitar la dictadura.
La dictadura se nutre de la ecuacién gobierno=pafs. Durante la tirania
del funesto Trujillo, los compatriotas opositores del régimen que lo
adversaban desde el exilio solfan ganarse una condena oficial promulgada
por el Congreso, el cual procedia a declararlos, no “anti-trujillistas” u
“enemigos del gobierno” sino textualmente “traidores a la Patria”. No
sé si fuera por coincidencia o porque al compartir la sensibilidad de la
dictadura les resulte natural repetir su lenguaje, en noviembre del 2013
los ultras convocaron una manifestacién en el Pantedn de la Patria para
repudiar a Juan Bolivar Diaz, Huchi Lora, Fausto Rosario Adames y otros
periodistas dominicanos importantes por haberse opuesto a la sentencia
168/13 del Tribunal Constitucional y en sus consignas condenatoria les
aplicaron el epiteto “traidores a la Patria”. Un mayor activismo de los
intelectuales a quienes les importa la verdad histérica y que consideran
importante interrumpir la influencia de la mentira oficial podria llevarnos
a un estadio en donde la poblacién pueda notar por su cuenta y resultarle
escalofriante la coincidencia entre la dictadura criminal y los ultras que
hoy adpan al régimen actual en cuanto al manejo de la ecuacién gobierno/
patria.

EO: ;Y qué hacer con respecto al antihaitianismo desde la intelectualidad?

ST-8: Historiar la construccion de esa alteridad radical superpuesta sobre
la humanidad de nuestros vecinos al otro lado de la isla, 1a cual se extiende
a compatriotas de herencia haitiana. Eso tendria una gran utilidad para
cualquier proyecto encaminado a estimular la conciencia ciudadana,
fomentar la convivencia entre los dos pueblos que comparten la isla y
tratar a los compatriotas de herencia haitiana con el nivel de igualdad,
justicia, respeto e inclusion digna que le debemos a todos los sectores
socialmente diferenciados de la poblacién. Cuando la prensa y los politicos
en la sociedad dominicana se refieren a “los haitianos” no distinguen entre
dominicanos de ascendencia haitiana e inmigrantes laborales de los que
vienen con regularidad desde Haitf, que es un pafs extranjero. Los juntan
en el mismo lote como si fueran la misma cosa. Eso es como si pusiéramos
en el mismo saco a los miembros de la familia Vicini que llegaron a la
Republica Dominicana en el siglo XIX y los miembros de la familia de
Silvio Berlusconi, llamandoles a todos “los italianos”. En otras palabras,
predomina un discurso que condena a los dominicanos de herencia haitiana
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a la extranjeridad permanente. Ello se lo debemos a la perversidad trujillista
y su extension balaguerista, con el aporte de sus aliados liberales que
comenzaron a gobernar a partir del 1978 sin hacer nada para desvincularse
de la herencia ideolégica que recibieron del régimen anterior. De ahf la
importancia de tu pregunta acerca del papel de los intelectuales. Desde la
intelectualidad hay mucho que hacer y hay la obligacién de hacerlo. A los
intelectuales primero les toca ayudar a la desmitificacién porque pueden,
tienen las destrezas correspondientes a dicha tarea. Su prestancia en la
sociedad se debe a que pueden valerse de la palabra para arrojar luz sobre
nuestros problemas. También arrastran un ruedo moral que les debe servir
de incentivo. Pues todo este drama racial que nos agobia, esta criminosa
descalificacién de otras personas por causa de su herencia ancestral con la
que todavia estamos lidiando, se naturalizé en nuestras sociedades con el
aporte decisivo de letrados que hoy llamarfamos intelectuales: gente como
Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi y Jose Ingenieros, o
sus burdos epigonos dominicanos, tales como Manuel Arturo Pefia Batlle,
Emilio Rodriguez Demorizi y Joaquin Balaguer. Si uno hoy dia entra en
el predio de esa tradicion intelectual y no hace algo por desvincularse
del legado criminoso que pesa sobre la misma, puede justificablemente
entendérsele como continuador de ella.

Para el caso dominicano, hay aportes que tienen un potencial enorme
de transformacién. Si hiciéramos ver, mostrando evidencia fehaciente,
cémo se ha impuesto la mentira oficial para determinar un modo viciado
de recordar nuestra historia, renditfamos un servicio inestimable a nuestro
pueblo. Por ejemplo, hay un famoso episodio que utiliz6 la historiografia
tradicional para hablar de los sufrimientos del pueblo dominicano
durante el “yugo haitiano” en el periodo de la unificacién con Haitf de
1822 a 1844. Primero, permiteme sefialar que las lamentaciones de la
historiografia oficial en torno al sufrimiento continuo padecido por los
residentes de la parte hispano-patlante de la isla durante esos veintidds
afios pierden validez cuando uno mira estudios como La dominacion
haitiana”® de Frank Moya Pons, en la que queda claro que la unificacién
tuvo altos y bajos. Comenzé bien, con el presidente haitiano Jean-Pierre
Boyer gozando de una bienvenida formal, apoyo popular debido a
la abolicién de la esclavitud, cosa que los criollos de ese lado de la isla

5 Publicada en 1978.



Elena Oliva. Detrés del antihaitianismo se oculta la negrofobia... 215

que habfan expresado ideales independentistas jamds consideraron. El
nuevo orden integré a la élite criolla en la administracién puiblica y en el
ejército. Gran parte del liderazgo que posteriormente pasatia a dirigir el
proyecto independentista y la formacién de la Repuiblica Dominicana una
vez proclamada la soberanfa obtuvo su entrenamiento durante sus afios
de servicio al gobierno haitiano. Pero, como tantos otros proyectos de
gobierno, la administracién de Boyer comenzé a fallar en ambos lados
de la isla con politicas, medidas econémicas y acciones simbolicamente
hirientes. Enla parte hispano-patlante parece que cayé muy mal su decision
de descontinuar las prebendas de la Iglesia Catolica. Debido a los fallos,
Boyer perdié su anterior apoyo, lo cual le sirvié a la elite separatista criolla
de base para alentar el independentismo, para lo cual primero se ali6 a su
contrapartida haitiana para derrocar al presidente haitiano. Luego arranca
la accion separatista y ya para 1844 se proclama la Republica Dominicana,
un nuevo EHstado cuyo primer acto juridico fue un aviso puiblico en el
que el recién nacido gobierno se comprometia a no restaurar la esclavitud
que Boyer habia abolido y exhortaba a todos los haitianos residentes en
esta parte de la isla a quedarse en el pafs e integrarse al nuevo proyecto
de nacién con la seguridad de sus vidas y sus bienes garantizada por el
gobierno dominicano.

Nada de eso llegd a los libros de texto usados en el aula para instruir
a las nuevas generaciones sobre su pasado. Pero si llegd el episodio que
te querfa contar, el cual funciona como Leitmotiv en todo el discurso
antihaitianista de la historiografia tradicional dominicana desde que la
elite gobernante adopta el requisito geopolitico de mostrar animadversion
hacia Haiti. Se trata de un incidente que paso a la narrativa nacionalista con
el nombre de “Las virgenes de Galindo”. Ello se refiere a tres jovenes que
fueron asesinadas en una hacienda conocida por el nombre de Galindo
durante el perfodo de la unificacién con Haiti. Los documentos muestran
claramente los nombres de los perpetradores del crimen, que son todos
criollos hispanopatlantes, es decir unos tipos que pronto pasarian a llamarse
dominicanos. Ojala que la verdad de este episodio comience a difundirse
mejor a partir de la préxima aparicion de Archiving Contradictions, un estudio
en el que la joven colega Lorgia Garcfa-Pefia muestra la cronologia de
la gradual haitianizacién del crimen cometido por los criollos hispano-
patlantes. Primero comienza a desaparecer el nombre de los victimarios
en las recurrentes narraciones del caso, luego se va sobredimensionando
la cronologia —durante la dominacién haitiana— hasta que eventualmente
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van adquiriendo identidad haitiana los perpetradores, después de lo cual
ninguna narraciéon perdera la oportunidad de presentar el caso como el
crimen horrendo de los haitianos contra “nosotros los dominicanos”
durante la ocupaciéon y de esa manera ilustrar la inmundicia del yugo
haitiano. La evocacién manipulada de las muchachas de Galindo siguié
recurriendo a lo largo del siglo XX y en los ochenta aparece de la manera
quizas miés vil en un libro del nefasto Balaguer titulado Galeria heroica, un
entuerto pseudo-poético, como lo fue todo su verso.

EO: Haciendo el simil con las hermanas Mirabal'°.

ST-T: Precisamente. Se trata de un pretendido homenaje a las hermanas
Mirabal en el que Balaguer traza un paralelo entre las tres beldades de
Salcedo y las tres doncellas de Galindo. El insufrible intento de elegia se
torna demasiado paradéjico para convencer a nadie. Pues no hay ejercicio
elegiaco que valga para hacer olvidar que el autor tiene responsabilidad
directa en el asesinato de las homenajeadas. Cabecilla del régimen que las
asesind, Balaguer fungia como presidente titere de la dictadura trujillista
en el 1960 cuando aparecieron exanimes los cuerpos de las muchachas de
Salcedo al pie de una barranca. Ademds, este simil, que procura de alguna
manera haitianizar el crimen, yuxtaponiéndolo con el caso de las tres
jovenes ultimadas en Galindo, se siente como traido por los mofios. Dice:
“Eran también tres doncellas/ de la més limpida casta/ que perecieron
a mano/de unos hombres de otra raza/dominados por las brujas/de su
lujuria africana”. No creo que tenga mucho precedente en la historia de la
escritura la combinacién espeluznante de trastorno conceptual y cinismo
morboso que hallamos en estos malhadados versos.

Todo este andamiaje de mentira burda y pobreza conceptual se caeria
por su propio peso si alentiramos en los estudiantes la disposicién a
mirar con ojo critico. La denuncia del discurso fofo de la narrativa oficial
se ha hecho desde que en los sesenta arrancé la “nueva historia” en la
Universidad Auténoma de Santo Domingo, pero ha faltado una pedagogia

' Esuno de los casos mas bullados del trujillato. Se trata del asesinato en 1960

de tres de las cuatro hermanas Mirabal: Minerva, Patricia y Marfa Teresa, opositoras del
régimen. El 25 de noviembre, fecha de su muerte, se conmemora el Dia Internacional
de la Eliminacion de la Violencia contra la Mujer, en honor a ellas.
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publica que facilite la llegada de esos saberes a la base de la poblacién,
con tal de que ella misma pueda descodificar la enajenacion puesta alli
por la vieja erudicién. Pienso que nos hace falta un mayor esfuerzo por
desmontar toda la falsedad del discurso oficial que ha seguido repitiendo
el régimen. Entiendo que es un tanto incomodo y podria sentirse como un
ejercicio poco académico debido a la pobreza conceptual de los textos y
los discursos con los que hay que terciar. Es como emporcarse las manos.
Pero hay que hacerlo hasta que les resulte obvio a los estudiantes que los
haitianos no son “otra raza” con respecto a los dominicanos, que Africa
no es sinénimo de “lujuria”, puesto que, de serlo, serfan lujuriosos la
mayoria de los dominicanos debido a su herencia africana. Hacerlo hasta
que la comunidad le retire la tolerancia a un autor que escriba elegias a
mujeres que el mismo autor ha ayudado a matar, considerando que dicha
escritura afiade ofensa al crimen en vista de su evidente burla contra el
pueblo. Para conectar con lo anterior, los intelectuales serios deben
trabajar arduamente en esa empresa de pedagogia publica con tal de que
el repudio a la mentira oficial, para seguir usando esa frase util de Roberto
Cassa', deje de inquietar solo a los intelectuales. Es decit, combatir la
manipulacién de nuestra memoria publica debera formar parte del ment
de inquietudes de la poblacién una vez se le haya activado la conciencia
ciudadana que su educacién le ha obstruido. En la Republica Dominicana,
como tu sabes, se dio una trifulca intelectual en el 2002 cuando al Ministro
de Cultura Tony Raful se le ocurrié premiar como mejor libro del afio al
mamotreto negrofébico y antihaitiano E/ ocaso de la nacion dominicana del
afrodominicano neotrujillista Manuel Nufiez, obra tan chapucera en los
argumentos como vil en la redaccidon. Sabremos que hemos avanzado si
la préxima vez que a otro ministro se le ocurra tal aberracidn, la reaccion
venga, no de la intelectualidad, sino de la comunidad que se tire a la calle
a exigir su inmediata destitucion por insultar de tal manera a la ciudadania.

EO: Usted titulé uno de sus libros E/ tigueraje intelectual, en el que discute
con esta intelectualidad oficial, tradicional —como usted mencionaba— de
Republica Dominicana que justamente ha falseado esta historia, que la ha
acomodado de acuerdo a sus intereses.

7" Historiador dominicano.
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ST-S: O mejor dicho, a esa intelectualidad con carnet de identidad liberal
que no ha sabido, que no ha podido o no ha querido distanciarse, separarse
de la intelectualidad tradicional que nos dejé el legado de falsificacion
rampante y de insulto a la ciudadania. Por la razén que fuera, esa clase
instruida con carnet liberal se ha hecho solidaria con los portavoces
actuales del trujillato y su extension balaguerista.

EO: ;Y por qué cree usted que no ha querido, no ha podido, no se ha
distanciado?

ST-T: A mi patecer, primero porque no hay una economia del saber
autéonoma en la Republica Dominicana. Durante mucho tiempo, por
¢jemplo durante los ochenta, los académicos dominicanos tenfan que estar
todos involucrados en lo que en ese momento se llamaba el pluriempleo,
que querfa decir que después que ti ensefiabas tus clases en la universidad,
tenias que irte a hacer otros trabajos que te permitieran completar el sueldo
que necesitabas para mantener la familia a flote. Entonces, en situaciones
como esa, es muy dificil que la gente pueda declararse totalmente
independiente, porque a lo mejor el Ministro de Cultura podria ofrecerte
algo que te saque de esa situacién angustiosa en la que td te encuentras
en la lucha por el pan, por la vida diaria. Tomando prestada una frase
de la colega puertorriquefia Yolanda Martinez San Miguel, yo he hablado
de una solidaridad intervenida, de que la necesidad material les coarta la
capacidad de solidatizarse con las necesidades de la poblacién. Claro, llega
un momento en que superan esa necesidad pero se quedan adictos a la
comodidad que les provee la alianza con el régimen y evitan distanciarse
ideolégicamente del mismo.

Se suponia que después de la muerte de Trujillo, comenzaramos
una revision de toda la historiografia mentirosa de Trujillo. Pero, ¢qué
pasé? Hubo un gobierno democritico que no duré mas de siete meses.
Lo detrocé la misma derecha trujillista, la cual, con ayuda de los Estados
Unidos, puso a Balaguer en el poder para continuar la agenda trujillista
ahora disfrazada con un ropaje clectoral que le permitia llamarse
democracia, no obstante siguiera la misma conducta: la violencia asesina,
el robo de todos los bienes nacionales, la perversion de las instituciones
y la misma teoria cultural trujillista. Luego, en 1978 el pérfido Balaguer
se vio obligado a dejar el Palacio Nacional. Vino un gobierno dirigido
por el Partido Revolucionario Dominicano, que habia nacido en el exilio
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y habfa formado parte de la resistencia anti-trujillista. Pero ese gobierno
parece que no se planted la urgencia de desmontar la mentira oficial y
sanear la narrativa histérica, asi como el discurso cultural y de identidad
nacional. No sé si td sabes que la narracion trujillista de la historia contiene
agresiones haitianas contra el pueblo dominicano que se remontaban al
siglo XVII, es decir hasta poquito después de 1605, cuando las autoridades
espafiolas de Santo Domingo despueblan el oeste de la isla para tener
mayor control de la poblacién, creando tierras baldias que eventualmente
terminarfan en manos de Francia con el surgimiento de la lucrativa colonia
de Saint Domingue. Como era de esperarse en el caso de dos poderes
coloniales competidores entre si, hubo disputas a veces de corte fronterizo
entre las autoridades espafolas y las francesas durante parte de ese siglo y
del siguiente. Los Pefia-Batlle, Rodriguez Demorizi y Balaguer muestran
tal frenesi en la necesidad de solidificar lo haitiano como otredad adversa
que echan mano a todas las décadas de disputas franco-hispanas para
convertirlas en episodios de agresién haitiana contra nuestro pueblo. En
su perversidad conceptual se las arreglan para fechar agresiones haitianas
comenzando mas de ciento cincuenta afios antes de la existencia de Haiti.
Pero patrece que esa desinformacién no le preocupaba tanto a la dirigencia
del Partido Revolucionario Dominicano. Quizas creyeron que se eliminaba
el trujillato con solo ganarle las elecciones a Balaguer. No sorprende, por
tanto, que ocho afos después el pérfido caudillo volviera al poder.

EO: En ese sentido, me parece que el rol de la didspora dominicana,
sobre todo en Estados Unidos, ha sido fundamental para generar un
pensamiento critico, para mirar desde otro lugar la historia. ¢(Cémo evalua
usted el rol de los intelectuales en la didspora?

ST-T: El rol de los intelectuales de la diaspora ha sido fundamental
principalmente en afirmar, reconocer y fortalecer las voces que desde
la misma sociedad dominicana por décadas han protestado por la
desinformacién perpetrada por el régimen. Es importante para mi, por
¢jemplo, subrayar que en el pais siempre ha habido resentimiento contra
la opresion, siempre ha habido lucha contra la desverglienza del régimen,
siempre ha habido deseco de que el abuso desaparezca y de que a los
enemigos del pueblo que nos gobiernan se les ponga en su puesto. Pero,
¢qué sucede? Que esos enemigos del pueblo que nos gobiernan también
son quienes controlan los medios de comunicacién vy, principalmente,
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controlan la justicia. En esa situacién, la resistencia dominicana tiene
mucho en su contra. Hay figuras de relieve cuya presencia nacional es
tan importante que se hace muy dificil callatlos, como, por ejemplo,
Juan Bolivar Diaz, un periodista de un historial de lucha que se remonta
hasta el principio de la violencia balaguerista. El estd ahi como una voz
dificil de silenciar. Estin personas como Huchi Lora y Fausto Rosario
Adames'®, todas figuras que han estado activas diciendo lo que tienen que
decir. Huchi Lora, por ejemplo, hizo un gran aporte cuando compartié
publicamente datos de una nueva investigacién que pormenoriza el
crecimiento de la poblacién haitiana en la Republica Dominicana y el rol
activo del gobierno dominicano en estimular ese crecimiento. El gobierno
dominicano por muchas décadas ha tenido un programa de braceros
pactado con el gobierno haitiano. El mismo contempla la llegada de los
trabajadores migrantes a cortar cafa, terminar sus temporadas laborales y
regresar a su pais. Al gobierno huésped, naturalmente, le toca cubrir los
gastos correspondientes a la movilidad de esos trabajadores desde y hacia
su pais. Pero, siendo nuestro gobierno tan medularmente corrupto, las
autoridades dominicanas tradicionalmente han optado por economizarse
el gasto de la repatriacidon, economizandose también el costo de volver a
traerlos para la proxima zafra. Entonces los dejan en el territorio nacional,
trayendo trabajadores adicionales en la medida en que la necesidad
de mano de obra va creciendo y volviendo a dejarlos en el pais, y asi
sucesivamente. Desde la didspora resulta sobrecogedor ver a Huchi Lora
mostrando una foto de archivo del magistrado Milton Ray Guevara, actual
Presidente del Tribunal Constitucional devenido ultranacionalista a raiz
de las criticas suscitadas por su sentencia 168-13. Dicha foto data del
1979, cuando Ray Guevara, siendo funcionario del gobierno de Antonio
Guzmin', firma con las autoridades de Port-au-Prince el acuerdo para
traer al territorio dominicano los 29.000 braceros haitianos pactados para
ese afio. Nosotros desde la didspora nos vemos representados por esas
voces que desde sus lugares de opinién independiente estan haciendo un
llamado a la cordura para contrarrestar la vocinglerfa de los ultras. Sobre
todo nos identificamos con la hostilidad que han debido padecer por
mas de un afio debido a su decisién de asumir su conciencia ciudadana
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frente al régimen imperante. Pues a ellos el ultranacionalismo los tilda de
fusionistas y a nosotros también.

La didspora, entonces, no hace més que ensanchar el marco del discurso
de resistencia y de respuesta, y hace menos posible que se margine de
manera radical esas voces importantes. Hacemos nuestro aporte con una
libertad considerable en el sentido de que no tenemos razén para temer
una llamada que tal funcionario o el iracundo Cardenal Lépez Rodriguez
pueda hacerle a nuestros jefes para manifestar su disgusto acerca de una
opinién publica que hayamos expresado y hacernos perder el empleo,
temor que si tienen razon para albergar nuestros colegas en la Republica
Dominicana. Sin embargo, me atemoriza lo que puedan ser los planes de
Leonel Fernandez para con la diaspora. No hay duda de que tiene a estas
comunidades de ultramar en su mirilla. Ha alimentado un Comisionado
de Cultura en los Estados Unidos con sede en Nueva York, es decir,
una extension de ultramar del Ministerio de Cultura de la Republica
Dominicana, con el prop6sito de mantener atada a la diaspora a su proyecto
de Estado. Temo que esa injerencia distraiga a nuestra gente de la politica
étnica que se supone debemos llevar a cabo en los lugares donde estemos
asentados como diaspora. Pienso que no conviene a nuestra emigracion
aliarse con el mismo régimen que nos expulsé. Cuando dicha injerencia
implica, por ejemplo, que nuestros politicos dominicano-americanos
puedan recibir dinero para sus campafias electorales de parte de Fernandez,
ello puede complicar el espacio de opinién para los intelectuales de la
diaspora. Pues si determinado compatriota llega al Consejo Municipal de
la ciudad de Nueva York o al Congreso de los Estados Unidos gracias al
financiamiento proveniente de Fernandez, ¢correrfa yo el riesgo de recibir
represalias politicas en mi espacio diasporico por juicios que emita sobre
un politico de la tierra ancestral? En el peor de los casos, podriamos llegar
a ser victimas del mismo silenciamiento que padecen nuestros colegas en
la Republica Dominicana.

EO: Hay un elemento que no quiero dejar pasar en esta entrevista y es que
en varios de sus textos habla de cémo los dominicanos en la didspora han
asumido su afrodescendencia. Pareciera que el estar fuera de Republica
Dominicana los ha enfrentado a esa parte de su identidad. Usted en sus
textos, la mayoria en inglés, toma un término al que me gustarfa aludir, que
es el de blackness, ;como traducirfa ese término al espafiol? ¢Es la negritud?
¢Es la negrura?
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ST-S: Yo prefiero negrura, primero para que 10 se vea como un término
sacado del léxico académico intelectual, correspondiente, digamos, a
ese movimiento cultural que se asocia con Césaire, Senghor y otros. En
el vocablo negrura encuentro un término mas bien descriptivo de una
poblacién cuyos problemas no se explican con el léxico académico. Aqui
hay una cosa bésica que hay que explicar: ¢en qué momento naci6 la
persona negra? La negrura se construye en un momento determinado.
Las personas de origen africano, no importa cuan oscura su tez, no
eran negros en sentido cultural, en sentido social, para los antiguos: los
griegos o los romanos, por ejemplo. Terencio, el gran dramaturgo romano
contemporaneo de Horacio, se llama Publius Terentius Afer. De origen
africano, pero no hay nada que sugiera que se le llamara negro. Para mi es
importante que se sepa que la negrura nacié en un momento. Me importa
estudiar como fue que se armé esa definicion, como fue el proceso que lo
cred y como la vilificacion se hace necesaria pata el sistema econémico que
cred a esa persona negra. Por ejemplo, cuando en 1619 llegan los primeros
afrodescendientes a la colonia de Virginia en lo que es hoy Estados Unidos,
ya se llaman negros. Ya era posible en el Occidente cristiano mirarlos como
negros independientemente de su lugar de procedencia: regiones, tribus o
naciones africanas. Vale notar que se les llama negros, asimismo, con esa
palabra en espafiol. La palabra es espafiola porque fue en los espacios de
la colonizacién espafnola que se cred esa identidad social.

Una vez que se crea esa persona cuyo significado se reduce a una
condicion racial se le puede imaginar sin historia y sin origen. La cronologfa
que se les impone comienza en la plantacion. A partir de esa construccion
de la persona negra devaluada se pasa a la devaluacion de Afftica como
lugar de oscuridad, barbatie, fealdad, demonios y ausencia de saberes. Se
devaltia a Africa para dar consistencia a la ontologfa creada en la plantacion.
Pues, ¢cémo es posible que esta gente que hemos devaluado provenga de
un lugar valioso? Entonces, de la construccion de la negrura arranca el
proceso posterior de destruccién de Aftica, que comienza a representarse
como salvaje. Cuando los exploradores del Occidente cristiano hallan
evidencia de grandes logros culturales, de civilizacién, de formacion
social en Affica, se lanzan casi siempre a buscar explicaciéon en influencia
foranea. La claridad que aporta el término negrura me parece ahora mismo
mas urgente que la respetabilidad de un término mds académicamente
reconocible. La negritud cesaireana es un fendémeno intelectual, un
proyecto que arranca en un momento determinado y que no tiene
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realmente como meta contar el cuento. Estd respondiendo de Occidente
a Occidente, inclusive lo estd haciendo con recursos que son sacados de
la misma difamacién occidental. Occidente negrea al negro al achacarle
su negritud y el negro responde resemantizando el mote para convertirlo
en bandera de afirmacién y motivo de orgullo. Eso estd muy bien, pero
no nos ayuda necesariamente a imaginarnos un momento anterior a la
devaluacién. En una chatla que daba en Harvard a principios de este mes,
yo amigablemente criticaba una publicacion reciente, muy importante, una
reedicién de un libro de varios tomos que contiene imagenes de lo que los
editores llaman imagenes del negro en el arte occidental. ILas imdgenes
comienzan muchos siglos antes de Jesuctisto en Egipto. A mi parecer
no pueden haber imagenes del negro tan lejos para alla atras porque ello
supondria que lo negro ya existia como un fenémeno social y bajo un ojo
dominante, no negro, que lo observaba. Entonces, recuperar esa memotia
a mi me parece equivalente a lo que estdbamos diciendo del caso haitiano,
al caso del antihaitianismo dominicano. Es decir, recuperar la imaginacién
de un momento anterior a la ontologfa devaluada. Setfa cuestién de ver
cémo surgid, qué estuvo involucrado en ese proceso y de qué manera
se armo. Por ejemplo, la inferiorizacién del negro en la plantacién fue
bastante coordinada. Estaba leyendo unos memorandums que en el siglo
XVIII escribe el rey de Francia a sus representantes en las colonias de
ultramar sobre el trato a los negros. En esas memorandas se esta hablando
de como evitar que los negros puedan imaginarse la posibilidad de la
igualdad. Y se ve la intencionalidad, inclusive se ve la inteligencia del
proceso, hasta el punto de pensar en reducir los privilegios de los mulatos
ricos y poderosos con tal de mitigar su capacidad de proyectar simbolos,
es decir, evitar que su cercania epidérmica pudiese crear en los esclavos
negros la idea de que también ellos podian encumbrar su estatus. Se trataba
de una dominacién psicolégica friamente calculada, intencional, clara y
bien ejecutada. El proceso intelectual que codificaria la inferioridad del
negro, para set histérico, comenzé con los indios en América. También
hay que recordar que Occidente no existfa en la antigiiedad. Hace falta la
transaccion colonial para que nazca Occidente, el cual, al decir de Edouard
Glissant, no es un lugar sino un proyecto. Ese proyecto realmente cuaja,
o por lo menos se cohesiona en la transaccién colonial, que es también
donde nace la negrura.
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EO: Y para usted, ¢negrura o afrodominicanidad? ¢Negrura o
afrodescendencia?

ST-S: Lo bueno de afrodescendiente es que abre espacio conceptual para
la mezcolanza, que es bueno no dejatla afuera. Es bueno que evitemos los
discursos de pureza y que no hablemos como si fuésemos una sola cosa.
Entonces si yo tengo dos pelos lacios aqui que me complican el proceso
de peinarme por la mafiana porque se levantan de una manera que los
otros no, debo reconocer, asi fuese a reganadientes, al bisabuelo espafiol
que estuvo por ahi. Hay que reconocer la hibridez, el mulataje nuestro, y
hay que reconocer el mestizaje. Claro, no el mestizaje politico e intelectual
de Vasconcelos y compafiia. Debemos reconocer que no somos puros, a la
vez de entender como se ha manipulado el discurso de la mixtura, lo cual,
claro, no es culpa de la mixtura.

EO: Y pensando justamente que usted estd aqui para las VI Jornadas
Caribefiistas, que se titulan Racismo y colonialismo en Amiérica Latina, ;cémo
ve usted el problema del racismo en América Latina hoy en dia? Porque es
un problema del que pareciera que no gusta hablar, no nos gusta asumir,
0 nos cuesta mucho.

ST-T: Porque lo vemos como algo que ocurte en otra parte, lo relegamos a
otra parte. En Republica Dominicana, una de las cosas que hace el discurso
trujillista es hablar de que Haiti si ha tenido problemas, esa lucha constante
entre los negros y los mulatos, y que entre nosotros, no, lo cual es mentira,
total mentira. La renuencia a reconocer el problema en nuestro propio
entorno nos tiene funiidos. No queremos tener las conversaciones dificiles
porque son incémodas, ;como voy yo a admitir que soy racista? Se sabe de
restaurantes a donde es dificil para un negro entrar, y el hecho de que a ti
te dejen entrar, aunque tu no practiques la exclusion, te hace beneficiario
o pot lo menos coparticipe de dicha exclusién. Si la administracién del
restaurante piensa que al excluir a personas de categoria menos deseable
te estd salvaguardando un espacio impecable habitado solo por gente de
tu nivel (partiendo de que el comfort es mayor si no tienes que lidiar con
la diferencia), quizds de esa manera justificando el mayor precio que te
han de cobrar, se puede decir que lo hacen por ti. Quizas no te interese
tanto ese comfort, pero si no lo rechazas, te haces parte del entramado
que sostiene la exclusiéon. A mi parecer, debemos tener claro que nadie
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quiere sentirse racista, excepto los racistas profesos confesos, que si los
hay. Ahora, los demas lo son principalmente de carambola, al participar sin
protesta del sistema racista.

EO: Y usted, desde su lugar como académico, como un intelectual que
se reconoce afrodescendiente, scémo cree que se puede aportar para
desracializarnos o avanzar hacia un horizonte no racial de convivencia en
América Latina, en América?

ST-S: Haciendo aquello para lo que somos buenos, que es decir cosas,
educar, adelantar la prédica, y hacerlo de una manera que llegue mas alla de
la academia, que no se quede en los academic journals, que no se quede en la
catedra. Por eso es para mi muy importante ensefiar no solo a estudiantes
doctorales y graduados, sino también estudiantes de primer afio, porque
alli se crea el escenario para despertares. Creo necesario escribir para
la prensa, por medios que lleguen a la gente, aunque los colegas de mi
disciplina no los lean por no aparecer en las revistas académicas a través
de las cuales nos comunicamos en la profesion.

EO: :De ejercer una funcién publicar?

ST-8: Ejercer una funcién publica sin llamarse intelectual pablico, porque
intelectual pablico es pleonastico. T4 eres intelectual o no lo eres. Cuando
tu eres un sabedor de cosas, ti eres un erudito, pero no necesariamente
un intelectual. Marti definfa como intelectual a la persona que usa las
palabras como armas y, supuestamente, con fines benéficos, de resolver
problemas sociales, de ayudar en un despertar. A mi me llegan testimonios
de gente agradeciéndome en privado el haber escrito tal o cual cosa. Es
algo conmovedor porque te confirma que hay gente ahi afuera presta a
beneficiarse del aporte que puedas hacer. También hay que saber hablar
con la gente, aproximandose a cada quien segin su ubicacién ideoldgica
y su formacién. No puedes ver a cada persona que dice algo que td
consideras objetable como un contrincante; td tienes que tratar de ver de
donde viene eso y tratar de entenderle sulégica. Mi madre tiene un lenguaje
negrofébico; ella jamds conectaba el negro del cual ella hablaba con sus
hijos afrodescendientes. Ella tiene pelo lacio y tez clara. Mi padre reflejaba
de manera mds evidente la negrura. La vieja hablaba despectivamente
de los negros delante de nosotros, jamas pensando que sus juicios de
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ninguna manera aplicaban a sus hijos. Se referfa al negro abstracto, ese
que nos enseNd la escuela. La gente de abajo puede sin contradiccion
despotricar contra el negro abstracto mientras trata con dignidad al vecino
afrodescendiente. No se puede identificar el problema estrictamente a
partir de los vocablos que la gente usa; también hay que mirar lo que la
gente hace. Sobre todo hay que reconocer que muchisima gente ahif afuera
no ha tenido ocasién de aprender sobre estas cosas que a los académicos
nos importan tanto, como las identidades, la diversidad, las definiciones y
su impacto en las relaciones sociales. Para nosotros importan tanto esos
temas porque representan la materia prima de nuestro trabajo.

EO: Le quiero agradecer por esta generosa entrevista, por haberse tomado
el tiempo, y espero que la conversacion siga en el marco de las Jornadas.



