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Resumen: El presente artículo examina la articulación histórica e ideológica 
del racismo en Cuba, problematizando sus persistencias tras la Revolución 
de 1959. Para abordar este conflicto, se argumenta a partir de los aportes 
epistemológicos, críticos y propositivos desarrollados desde el campo teórico 
que describe, evalúa y desmonta el concepto de colonialidad del poder, donde la 
idea de raza resulta central para el análisis. Mediante una revisión del concepto 
de colonialismo interno se intenta explicar el modo en que la política oficial 
del socialismo cubano elabora su propia ceguera ideológica ante el racismo, 
expresada en un largo silencio sobre el tema y en una negativa a reconocer la 
presencia del racismo en la isla. Y se presenta la agenda antirracista como un 
requerimiento ante los nuevos escenarios globales y locales de un proyecto de 
transformación social aún incompleto.

palaBRas clave: racismo, colonialismo interno, Cuba socialista, colonialidad 
del poder.
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Racism v. socialism in cuBa: a misplaced conFlicT (noTes on/againsT 
inTeRnal colonialism)

aBsTRacT: The following article examines the historical and ideological 
articulation of  racism in Cuba, reflecting on its persistence after the 1959 
revolution. To approach the subject it makes an argument that departs from 
the epistemological, critical and propositional contributions developed in the 
theoretical field described, asessed and unpacked by the concept of  coloniality 
of  power, in which the idea of  race is paramount. Through a revision of  the 
concept of  internal colonialism, the paper addresses the way in which the 
oficial policy of  Cuban Socialism elaborates its own ideological blindness in 
regards to racism, expressed in a long silence on the subject and its refusal to 
recognise the presence of  racism in the island. Also, it presents the anti-racist 
agenda as a demand in the face of  the new global and local scenarios of  a still 
incomplete project of  social transformation.

keywoRds: racism, internal colonialism, Socialist Cuba, coloniality of  power.

Los procesos de dominación colonial son fenómenos complejos. En 
el Caribe se caracterizan por su variedad, pero también por las marcas 
subalternas con que la esclavización, la economía de plantación y la 
ideología racista, fomentada desde el siglo XVI, modelaron sujetos, islas 
y naciones. Tales marcas ni siquiera desaparecieron con el proceso de 
descolonización formal iniciado en los años sesenta del siglo pasado en 
la región y que significó un punto de partida para el desmontaje gradual 
de estructuras (económicas, políticas, ideológicas y culturales) coloniales 
que fundaron una serie de prácticas sociales establecidas en nuestras 
sociedades periféricas donde la dominación impuso, legalizó e hizo natural 
la subordinación racial, primero de los esclavizados negros, luego de los 
semiesclavizados asiáticos y posteriormente de todos los habitantes no 
europeos y su descendencia.

Los nuevos sujetos formalmente liberados de la estructura colonial no 
abandonan de inmediato el espacio cultural subalterno que ha configurado, 
parcialmente, su vida ideológica. La mentalidad no cambia radicalmente, 
sino abordando gradualmente los principales conflictos y limitaciones de 
las excolonias; así aquellos sujetos antes oprimidos comienzan a elaborar 
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acciones y reflexiones críticas y autocríticas sobre el colonialismo, sus 
estructuras, los retos de la independencia y las alternativas económicas 
y sociales a elegir. El pensamiento descolonizador en el Caribe, si bien es 
cierto que surge mucho antes del proceso de descolonización, no es hasta 
la década del sesenta del siglo pasado que logra sistematizarse e irrumpe 
con una mirada múltiple sobre nuestras realidades, reivindicando, desde el 
principio, a los sujetos populares, obreros, negros y mujeres, en ese orden. 
Es un pensamiento que se expresa en inglés, español y francés, mediante 
novelas, versos, dramas y ensayos. Buena parte de esta mirada reflexiva 
proviene del marxismo, que produce textos fundacionales, ya clásicos en 
el pensamiento caribeño del siglo XX.

Cuba compartió los mismos patrones coloniales y neocoloniales del 
Caribe hasta 1959. Antes solo se diferenciaba por su dimensión geográfica 
y por la vieja fascinación que provoca la Isla en el imaginario imperial de 
los Estados Unidos. Hay un corte radical en la historia caribeña cuando 
irrumpe una revolución democrática popular que en dos años proclama su 
carácter socialista. Se generan disímiles textos historiográficos, políticos, 
literarios y sociológicos que explican el significado de la Revolución 
cubana, su alternativa radical ante el imperialismo norteamericano y su 
elección política. Por primera vez el socialismo se realiza fuera de Europa, 
en una nación del Caribe donde la esclavitud dejó su marca indeleble: el 
racismo. Una sociedad mezclada donde negros, mestizos y blancos, a partir 
de ese momento, desde itinerarios diferentes, comenzarían a construir una 
historia de transformación social.

Mientras las cuestiones raciales fueron sistemáticamente abordadas 
durante el periodo republicano que va entre 1902 y 1959, tienen muy breve 
continuidad en los años sesenta y un largo silencio durante las décadas del 
setenta y el ochenta. No es sino hasta mediados de los noventa del siglo 
pasado que emerge intermitentemente el debate sobre la cuestión racial 
en Cuba; se estabiliza su presencia mediante numerosas investigaciones, 
cursos, congresos, ensayos y libros durante los primeros lustros del siglo 
XXI, lo cual demuestra la necesidad de abordar el tema no solo para la 
identidad, sino por el énfasis con que la problemática racial atraviesa las 
grandes discusiones de la sociedad cubana contemporánea. Decenas de 
revistas cubanas, en la última década, se han dedicado a revisitar la llamada 
cuestión negra en su diversidad, con énfasis en la religiosidad, las artes y la 
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presencia de lo que he denominado neorracismo cubano1, caracterizado por 
nuevas formas de devaluación y exclusión del sujeto negro, sus cuerpos, 
culturas y espacios que, de modo consciente o inconsciente, se han estado 
naturalizando y visibilizando en Cuba durante las últimas décadas con 
sorprendente impunidad.

Este neorracismo es una lacerante realidad social que viene tomando 
fuerza en medio de otras desigualdades y conflictos de la sociedad cubana 
del siglo XXI. Los debates que genera dicha situación tienen un excesivo 
énfasis moral y, ocasionalmente, se justifican desde un abordaje psicológico, 
pero ellos no explican sus reales causas sociales. Otras reflexiones 
insisten demasiado en la historia cultural del tema y descontextualizan 
el análisis de sus coordenadas transnacionales y geopolíticas como un 
resultado tácito de esa colonialidad del poder, aportada por Aníbal Quijano 
(“Colonialidad del poder”), donde el racismo se explica, en otra dimensión 
epistemológica, junto a otras opresiones como el capitalismo, el patriarcado 
y el imperialismo2. Tales formas de dominación instauradas en lo que 
Immanuel Wallerstein (13) ha llamado moderno sistema-mundo, se manifiesta 

1 Describo a este neorracismo como “un fenómeno que integra gestos, frases, 
chistes, críticas y comentarios devaluadores de la condición racial (negra) de personas, 
grupos, proyectos, obras e instituciones, sean cubanos o no. Esta descripción no estaría 
completa ni fuera novedad si obviáramos el entorno social y político en que tienen lugar 
los hechos racistas hoy en Cuba: un país que hizo una Revolución democrático-popular, 
que ofreció oportunidad y derecho para todos sus ciudadanos, que construyó una 
sociedad socialista con un ideal emancipatorio acompañado por la justicia, la dignidad 
nacional y la solidaridad humana. Un país de tradición internacionalista que acompañó 
las luchas por la independencia de varios países del Tercer Mundo, particularmente en 
África, donde no se puede hablar del fin del apartheid, en Sudáfrica, sin reconocer a las 
tropas cubanas en Angola, integradas por un alto por ciento de negros y mestizos. Es, 
además, el mismo país antimperialista cuyos presupuestos ideológicos se declaran, por 
esencia, anticapitalistas, antirracistas y humanitarios, pero donde un chiste racista sigue 
siendo aceptado, compartido y celebrado hasta por algunos sujetos negros” (Zurbano 
266-277).

2 Agustín Laó-Montes describe operativamente la noción de colonialidad del poder 
especificando sus tipos de dominación al representarla “como el entrecruzamiento de 
cuatro regímenes de dominación –racismo, capitalismo, patriarcado e imperialismo– y 
la intersección de las formas de identidad –raza, clase, género y sexualidad–, cultura y 
conocimiento, así como de los modos de economía política –explotación y acumulación 
capitalista– y de las formas de comunidad política y geopolítica –Estados naciones e 
imperios modernos– asociados con ellas” (286).
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a través de distintas épocas, culturas y estructuras políticas. Es decir, que la 
dominación –el capitalismo, el racismo, el patriarcado y el imperialismo– 
se manifiesta bajo cualquier sistema político, directa o indirectamente, 
pues forma parte de estructuras globales del poder que se expresan, sutil 
o abiertamente, de maneras muy diversas y (a veces) perversas, como suele 
ocurrir en la Cuba socialista con el tema racial.

Para abordar las problemáticas raciales en Cuba partimos de su historia 
esclavista –momento clave del moderno sistema mundo– donde surge la 
ideología racial que atravesó la llamada república mediatizada, nacida en 
1902 hasta la llegada de la Revolución (1959). El racismo era en Cuba 
un hecho natural que cruzaba clases sociales, sustentaba la hegemonía 
blanca dominante y resultaba eficiente mecanismo de sus prácticas de 
dominación y exclusión. La Revolución de Enero destruyó, en gran 
medida, la estructura económica y social que causaba esta opresión 
racial, pero no sus profundas estructuras ideológicas y culturales, razón 
por la cual desde sus primeros años surgen las críticas de importantes 
intelectuales negros como Juan René Betancourt, Sixto Gastón Agüero, 
Walterio Carbonell y Carlos Moore, quienes advierten sobre la herencia 
racista que recibe la Revolución, la describen, según sus diversos enfoques 
y exigen a la Revolución emprender acciones mediatas para desterrar esta 
ideología reaccionaria sembrada en la cultura cubana mucho antes de que 
naciera la propia nación.

Después de que Cuba abandona su estatus neocolonial estadounidense, 
asume tempranamente la condición de país socialista y a partir de aquel 
momento, abril de 1960, sus pensadores más destacados (políticos, 
ideólogos, académicos y otros) abrazaron al marxismo como su principal 
fuente teórica, en una controversial aplicación de lo que algún estudioso 
ha llamado marxismo cubano; para el cual el papel de la clase social engloba 
y supera al de raza, cuestión por la cual las problemáticas raciales 
cubanas, aunque agudamente identificadas por el propio Fidel Castro 
en dos intervenciones públicas durante el año 1959, no serán asumidas 
posteriormente como tareas prioritarias para el nuevo gobierno. Huelga 
decir, entonces, que las grandes medidas universalistas de la Revolución 
resultaron suficientes para la mayoría de la población negra y mestiza, 
antes marginada por la pobreza, el analfabetismo, la insalubridad y el 
racismo secular que, con tales medidas, se reducen a su mínima expresión 
e insertan a dicha población en la transformación radical gestada después 
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de 1959. El rechazo a cualquier tipo de discriminación se incorpora como 
parte del ejercicio revolucionario cotidiano. Era impensable, pues, que 
la discriminación racial, definida y combatida como un rezago burgués, 
pudiera regresar con la fuerza e impunidad con que se reinstala en la isla 
durante los años noventa del siglo XX.

Uno de los principales autores de la colonialidad, Aníbal Quijano, no 
duda en calificar la raza como “el más eficaz instrumento de dominación 
social inventado en los últimos 500 años” (“¡Qué tal raza!” 183-194). Tras 
esta afirmación se halla una lúcida explicación del significado cultural y 
político del racismo y sus secuelas. Lamentamos que en el campo intelectual 
cubano los abordajes a la colonialidad no constituyan referencias teóricas 
o epistemológicas comunes para nuestros estudiosos, frecuentemente 
dispuestos a asumir las modas académicas provenientes de los centros de 
poder. Pero esto no es casual, se trata justamente de una consecuencia 
de la fuerte matriz eurocéntrica que configuran los sistemas curriculares 
de la educación en Cuba, donde resulta excepcional encontrar la riqueza 
de nuestra diversidad, en particular la relativa a los afrodescendientes, 
su historia y contribuciones sociales. Son los grandes ausentes en la 
educación y los medios de difusión, y cuando los abordan, generalmente 
los condenan a la distorsión y a los esquemas más reductores.

Para abordar este conflicto, en particular la fuerza que han tomado 
los prejuicios, la discriminación racial y el retorno del racismo, trato de 
fundamentar mis argumentos en los aportes epistemológicos, críticos 
y propositivos de estudiosos, fundamentalmente latinoamericanos, 
fundadores de un campo teórico que describe, evalúa y desmonta el 
concepto que definen como colonialidad del poder3, donde la idea de raza 
resulta central para el análisis. Partiendo de este concepto se han elaborado 
reajustes críticos, derivaciones y nuevas propuestas que configuran los 
estudios decoloniales o lo que los mismos autores denominan el giro 
decolonial, el cual ofrece valiosos enfoques que trato de entender y aplicar, 
crítica y entusiastamente, al caso cubano.

3 “La idea de raza es una construcción mental que expresa la experiencia básica de 
la dominación colonial y que desde entonces permea las dimensiones más importantes 
del poder mundial, incluyendo su racionalidad específica, el eurocentrismo. Dicho eje 
tiene, pues, origen y carácter colonial, pero ha probado ser más duradero y estable que 
el colonialismo en cuya matriz fue establecido” (Quijano, “Colonialidad del poder” 201).
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Para un país socialista pensar en las trampas coloniales y aun en la 
misma colonialidad es ubicarse demasiado lejos para revisar nuestra 
actual vida ideológica. Quizás la singularidad de ser el único país 
socialista del hemisferio nos haya hecho pensar que escapamos de la 
sólida estructura geopolítica de la colonialidad, gracias a nuestra osada 
e inevitable conversión al socialismo. Esta no deja de ser una razón de 
suma importancia que nos diferencia ante los demás países del Caribe y 
Latinoamérica; sin embargo, no debemos olvidar que nuestro socialismo 
ha sido periférico, subdesarrollado y económicamente dependiente, sin 
olvidar todas las limitaciones internas con que hemos sobrepasado medio 
siglo de socialismo en el Caribe. Entre esas limitaciones o incapacidades 
estratégicas debemos significar al colonialismo interno como una de 
las fuentes de serios y diversos conflictos económicos e ideológicos en 
nuestro país durante el periodo socialista.

Sobre este último quiero concentrar las siguientes páginas para explicar 
el modo en que la política oficial del socialismo cubano se ha comportado 
frente al racismo insular, primero elaborando su propia ceguera ideológica 
ante la supervivencia y renovación del racismo, después provocando 
un largo silencio sobre el tema y, finalmente, no asumiendo, explícita o 
implícitamente, alguna política racial o estrategias, directas o indirectas, con 
qué enfrentar la presencia del racismo en la isla. La ausencia de un debate 
público que involucre diversas instancias (sociales, científicas, políticas) 
que expliquen, asuman críticamente y propongan soluciones al racismo 
–que nunca desapareció del todo, oculto entre los pliegues de un silencio 
disciplinario–, fortaleció y propició la mutación de viejas ideas racistas que 
hoy encuentran el momento adecuado para reinsertarse cómodamente en 
la sociedad, engendrando un nuevo racismo en una nueva sociedad. Es 
decir, el neorracismo es alarma y expresión del nuevo contexto en que 
el socialismo cubano se reajusta y, también, uno de sus grandes desafíos.

Si pretendo adecuar el término colonialismo interno para explicar el caso 
cubano, debo hacer una confesión al lector, que no pasará inadvertida 
entre aquellos que frecuentan los estudios sobre el tema. Se trata del 
lugar de enunciación y emplazamientos teóricos desde donde parte una 
extensa bibliografía sobre los temas raciales: la academia estadounidense 
y la profusión de estudios que han generado en casi medio siglo, como 
resultado de los Black, Race o Afroamerican Studies y sus antecedentes 
históricos ubicados en el panafricanismo o el nacionalismo negro 
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estadounidense, así como los textos de importantes líderes de diversas 
corrientes antirracistas de los siglos XIX y XX en los Estados Unidos. 
Aunque en dichos textos se acumula un enorme saber sobre las luchas 
raciales y un alto nivel de teorización, en el presente texto prefiero utilizar 
teorías y términos generados en Latinoamérica y el Caribe por estudiosos 
igualmente importantes que han elaborado valiosas tesis con que podemos 
abordar los conflictos raciales en nuestra región desde otros enfoques. Es 
el doble objetivo de estas páginas al asumir el pensamiento decolonial 
junto al concepto colonialismo interno, particularmente la definición 
aportada por Pablo González Casanova desde 1963 y actualizado en el 
2006, donde explica:

En una definición concreta de la categoría de colonialismo interno, 
tan significativa para las nuevas luchas de los pueblos, se requiere 
precisar: primero, que el colonialismo interno se da en el terreno 
económico, político, social y cultural; segundo, cómo evoluciona a 
lo largo de la historia del Estado-nación y el capitalismo; tercero, 
cómo se relaciona con las alternativas emergentes, sistémicas y 
antisistémicas, en particular las que conciernen a “la resistencia” 
y “la construcción de autonomías” dentro del Estado-nación, 
así como a la creación de vínculos (o a la ausencia de estos) con 
los movimientos y fuerzas nacionales e internacionales de la 
democracia, la liberación y el socialismo (409).

En esta redefinición del término elaborada por el intelectual marxista 
mexicano me adscribo a la tercera precisión, donde hay un tácito 
reconocimiento al socialismo como contexto posible desde el cual combatir 
al colonialismo interno, para aprovecharla desde su contradicción. O sea, 
me interesa aquí desidealizar las prácticas hegemónicas del socialismo 
como sistema político e introducir la posibilidad de que, desde adentro y 
a pesar de sus esfuerzos emancipatorios, el socialismo también genera su 
propio colonialismo interno, propicia un espacio colonial al interior de sus 
estructuras, desde el cual se oprime o excluye (conscientemente o no) a 
grupos específicos. Este fenómeno expresa, en primer lugar, la necesidad 
de descolonizar el socialismo, sus estructuras y prácticas socioculturales; 
y en segundo lugar, la necesidad de asumir y cuestionar cómo en la vida 
ideológica de nuestro socialismo periférico se producen un sujeto y una 
mentalidad colonial socialista, que se manifiestan cotidianamente en 
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diversas instituciones cubanas donde se tomaban y toman importantes 
decisiones4.

En el presente texto me refiero particularmente –pues pueden existir 
otros– al colonialismo interno generado y practicado dentro del mismo 
país en contra de las demandas históricas y actuales, legales y humanas 
de un grupo en particular: los negros cubanos. Aunque este es un grupo 
social tan heterogéneo como los demás, atravesado por vectores de clase, 
género, sexualidad, ubicación rural o urbana, etc., los describo aquí como 
personas que han sufrido o sufren, soportan, reconocen o callan cualquier 
tipo de discriminación racial (privada o pública, directa o simbólica, laboral, 
mediática, policiaca, religiosa, cultural o de otro tipo) que, sea denunciada o 
no –generalmente no se denuncian–, denigra, humilla y ofende la dignidad 
y derechos de la persona y del grupo racial al cual pertenece.

Si tomamos en cuenta que el racismo es un distingo cultural 
estructurado por la sociedad cubana desde sus orígenes, que en los últimos 
cincuenta años no suele expresarse de manera frontal, sino solapada e 
indirectamente, comprenderemos por qué se nos hace difícil identificar, 
desarticular o denunciar una agresión racista en Cuba. Tal dificultad no 
reduce el efecto de la agresión; por el contrario, la oculta al reprimir toda 
posibilidad de denuncia, pues el negro cubano discriminado evade con 
frecuencia su posibilidad de ser un sujeto crítico, que se resiste ante dicha 
opresión y halla formas distintas de combatirla. La sofisticación de la 
agresión racista suele desarmar o impedir la respuesta del discriminado. 
Esta reacción, típica de las relaciones interraciales en Cuba, se ha instalado 
en los espacios e instituciones públicas mediante el silencio o la indiferencia 
ideológica con que se disimulan y aceptan tales incidentes, que suelen ser 
habituales y no tan excepcionales.

Así, apreciamos y compartimos con naturalidad el considerable 
catálogo de frases, gestos y acciones racistas que se escuchan y observan 
en la calle, los centros de trabajo y estudio, en medios de difusión e 
instituciones educativas y culturales. En tales espacios el racismo crece en 

4 Es bueno aclarar que cuando se habla de las relaciones económico-mercantiles 
que mantuvo Cuba durante años con la Unión Soviética u otros países socialistas 
desarrollados, las condiciones de intercambio eran, entonces, favorables para Cuba, de 
manera que no insistiré en el aspecto económico, pues en este aspecto no se produjeron 
las asimetrías propias del intercambio colonial y neocolonial.
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un vacío ideológico y es un cuerpo silente al cual es bien difícil hacer hablar. 
Resulta curioso que este silencio no venga de la etapa prerrevolucionaria, 
en la cual se desarrollaron varias instituciones, publicaciones y tribunas 
públicas donde ciudadanos, organizaciones, líderes e intelectuales negros, 
mestizos y blancos debatían alrededor del racismo. No hubo, entonces, 
un solo intelectual cubano de respeto que silenciara su opinión ante las 
problemáticas raciales de la nación. Es lamentable que en el último medio 
siglo este ejercicio solo suceda por excepción –riesgo y compromiso 
mediante–.

No es muy complicado para un cubano del último medio siglo en 
la isla reconocer que durante los años de Revolución existió en Cuba el 
colonialismo interno a la soviética, pues el sujeto popular tomó cuenta 
de él y lo fustigó en un largo catálogo de chistes y críticas que llegan a 
nuestros días. Dicho colonialismo interno comenzó luego de la adscripción 
de Cuba al mundo socialista. No lo identifico con esa idea maniquea de 
Cuba como satélite militar de la antigua Unión Soviética, sino con una 
idea mucho más compleja que explica la sinuosa manera en que una parte 
del pensamiento académico e ideológico del país se puso al servicio de los 
presupuestos normativos de un bloque político-económico que apoyaba y 
compartía el proyecto anticapitalista de la revolución. De ahí nace el tipo 
de colonialismo interno que me interesa destacar en el análisis nacional e 
internacional del rechazo, el silencio y la incomprensión que en la agenda 
política cubana de la Revolución han recibido las problemáticas raciales, 
particularmente el racismo. El contexto sociohistórico en el cual Cuba se 
inserta al mundo socialista y su articulación con el racismo se explica mejor 
mediante tres dimensiones/contradicciones ideológicas indirectamente 
relacionadas.

Primera dimensión: el marxismo ortodoxo al estilo soviético impregnó 
la dinámica de varias instituciones cubanas y aunque tuvo mucha 
resistencia, logró imponerse, a finales de los años sesenta, como la norma 
dominante en la vida cotidiana de diversas instituciones académicas, 
económicas, militares, culturales, etc. En la política educacional surtió 
un efecto que redujo la enseñanza del marxismo a una caricatura y a un 
fórceps que alcanzó, incluso, los niveles universitarios y aunque también 
encontrara fuerte oposición, la norma ortodoxa dominante se expandió e 
internalizó en la mentalidad político-social cubana de la época y provocó 
que padeciéramos el colonialismo interno socialista por varias décadas. 
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Para el marxismo dogmático que se impuso en Cuba a finales de la década 
del sesenta y hasta la del noventa del pasado siglo, la categoría raza fue 
desestimada y estigmatizada la demanda antirracista; ambas fueron acusadas 
de dividir la clase obrera y minar la unidad nacional frente al imperialismo. 
Clase y lucha de clases fueron conceptos clave de ese marxismo dogmático 
que vivió a espaldas de los conflictos étnicos en la antigua URSS y en 
Cuba, consecuentemente, también evadió las problemáticas raciales que 
tenían lugar más allá del centro de trabajo.

La mirada excluyente de este marxismo eurocéntrico y ortodoxo 
ya había sido cuestionada en el Caribe y Latinoamérica por figuras tan 
importantes como José Carlos Mariátegui, C.L.R. James o Aimé Césaire, 
para solo referirme a tres voces marxistas de tendencias diferentes. En 
1924, la IV Internacional Comunista aprobó la Tesis sobre la Cuestión 
Negra, en cuyo texto puede leerse: “La lucha internacional de la raza negra 
es una lucha contra el capitalismo y el imperialismo. En base a esta lucha 
debe organizarse el movimiento negro”5. Quizás el primer aporte cubano 
a la discusión de racismo versus marxismo corresponde a Sandalio Junco6, 
olvidado comunista y líder sindical cubano, quien durante la Conferencia 
Sindical Latinoamericana (Montevideo, 1929) leyó su extraordinaria 
ponencia “El problema de la raza negra y el movimiento proletario” que 
causara un fuerte impacto más allá de aquella tribuna. Este y otros datos de 
la época indican que los comunistas cubanos asumieron tempranamente 
en su agenda la discriminación racial y aunque no siempre encontraron 
las mejores soluciones, se caracterizaron por tener en su membrecía 
una elevada cantidad de personas negras de todas las clases sociales, en 
particular del proletariado y la clase media negra de la época. Incluso, el 

5 Ricardo Melgar Bao ubica entre 1919 y 1934 la articulación marxista con las 
demandas y luchas modernas de los afrodescendientes en el Caribe y Latinoamérica 
cuando afirma: “En ese tiempo, fue la izquierda la que impulsó nuevos debates sobre 
la identidad negra, la opresión y el racismo; la que apoyó las reivindicaciones y luchas 
de los trabajadores negros; la que colocó en la agenda política la controversial tesis de 
la autodeterminación de la nación negra” (146). (Anoto que este autor llama nuestros 
afroamericanos a los negros del Caribe y Latinoamérica).

6 Sandalio Junco, destacado dirigente obrero y marxista cubano quien, según Ana 
Cairo “compartió el exilio con Julio Antonio Mella en México. Fue enviado a estudiar 
a Moscú. A su regreso, fundó el Partido Bolchevique Leninista Cubano (septiembre de 
1933), filial cubana de las agrupaciones troskistas” (246).
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secretario general de la última etapa del Partido Socialista Popular, previa a 
1959, fue Blas Roca, un obrero mulato de la región oriental.

Durante la etapa revolucionaria, este marxismo ortodoxo eurocéntrico 
impide discutir sobre las razones ideológicas y culturales del racismo 
antinegro cubano y sus causas. Si es cierto que no podríamos pedirle 
que fomentara las luchas raciales en el socialismo, al menos pudo haber 
aprovechado mejor las reservas anticapitalistas de la lucha antirracista tal 
como lo hicieran durante largo tiempo los comunistas cubanos anteriores 
a 1959.

A través de esta apretada síntesis de la genealogía del conflicto racismo 
versus marxismo en la Isla, resulta difícil saber, a ciencia cierta, por qué 
la Revolución no incorporó el legado antirracista del marxismo cubano 
anterior a 1959, su legado de conciencia racial y de lucha antirracista que 
transitó desde el cimarronaje, las conspiraciones, los levantamientos de las 
dotaciones esclavas y su participación en las tres guerras independentistas 
del siglo XIX y en el siguiente siglo al Partido Independiente de Color, el 
sindicalismo cubano y la prensa negra cubana que nace a mediados del 
siglo XIX y desaparece en 1960, junto a las Sociedades de Color. ¿No era 
suficiente?

Segunda dimensión: en la confrontación ideológica entre Cuba y los 
Estados Unidos durante los años sesenta hay un elemento que suele 
olvidarse: es el reciente triunfo del Movimiento por los Derechos Civiles 
de los negros en ese país. Fidel Castro, inteligentemente, suma el capital 
político anticapitalista de este movimiento a la Revolución cubana. El 
momento cumbre de esta alianza es aquel encuentro entre el propio Fidel 
y Malcolm X en el hotel Teresa de Harlem, donde el líder cubano se 
hospedó en su visita a Nueva York en el año 1960. Seguidamente muchos 
afroamericanos estuvieron en la Isla invitados a congresos, tratamientos 
médicos o vivieron largas temporadas y, en casos excepcionales, aún residen 
en Cuba. El conflicto entre la visión radical afroamericana del racismo y 
la moderada visión racial de los cubanos trajo algunas incomprensiones 
y rupturas que no son el motivo de este texto, pero ilustran el modo 
en que se han sucedido las alianzas, diálogos y contactos con distintas 
tendencias del movimiento negro de los Estados Unidos durante la etapa 
revolucionaria, en el cual no se ha profundizado suficientemente en las 
diferencias y posibles similitudes del racismo en uno u otro país, más allá 
de los cuestionamientos políticos.
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La otra cara de esa moneda es el discurso racista y contrarrevolucionario 
asumido por los cubanos que se marchan a Miami en los primeros años de 
la Revolución –de mayoría blanca y clase media– quienes desde allí atacan 
al nuevo Gobierno. Tal polarización política explica que el gobierno 
revolucionario pensara en el racismo solo como un problema de la 
sociedad capitalista y, simultáneamente, lo confirmara como una ideología 
de los enemigos de la Revolución7. No fue posible entonces reparar en los 
matices de un racismo contrarrevolucionario y un racismo revolucionario, 
reducido al espacio privado, familiar o grupal, pero actuante en el envés de 
la vida ideológica cubana.

Tercera dimensión: el tratamiento dado en la antigua Unión Soviética 
a los conflictos étnicos y raciales en su vasto territorio podría catalogarse 
también como colonialismo interno o imperialismo cultural, pues desde 
la república federativa de Rusia eran impuestas las normativas lingüísticas, 
ideológicas y culturales –no solo administrativas– a las otras catorce 
repúblicas, las cuales estaban obligadas a adoptar el etnos ruso como 
modelo superior. Aquellos debates interétnicos llegaban muy apagados 

7 Carlos Moore ha sido considerado enemigo de la revolución y agente de la CIA, 
tras publicar su texto “Le Peuple Noir a-t-il sa Place dans La Révolution Cubaine?” en 
la revista Présence Africaine. Fue un texto desafiante que emplazaba al gobierno cubano, 
tildándolo de racista; se tradujo a varias lenguas y tuvo amplia circulación internacional, 
provocando un debate en el cual aprobaron o desaprobaron el texto importantes figuras 
negras como León G. Damas, C.L.R. James, John Henrik Clarke y René Depestre, quienes 
estuvieron en contra del artículo, frente a otros intelectuales negros que apoyaron a 
Moore como Stokely Carmichael, Aimé Césaire, Cheikh Anta Diop, Malcolm X, Jacques 
Rabemananjara, Abdias do Nascimento, Maya Angelou, Alex Haley, Rex Nettleford y 
otros. La respuesta cubana fue escrita por el haitiano René Depestre, poeta comunista 
quien, a la sazón, vivía en Cuba en aquel momento y apareció en la propia revista Présence 
Africaine y saldría en La Habana bajo el título “Carta de Cuba sobre el imperialismo de 
la mala fe” en la revista Casa de las Américas. Es la única referencia publicada en Cuba 
sobre el incidente y sobre este autor, quien ha desarrollado una copiosa obra sobre las 
problemáticas raciales en el mundo en general y sobre Cuba en particular que requiere 
un análisis mesurado de sus errores, aciertos y obsesiones, pues desde aquel artículo 
de 1964 hasta hoy –¡cincuenta años!– constituye una referencia obligada en el debate 
internacional sobre el racismo en Cuba, a pesar de que en este tiempo ha visitado 
fugazmente Cuba en solo dos oportunidades. Por su cuantiosa bibliografía, la intensidad 
de sus ataques a la Revolución y la visibilidad de sus acciones, muy vinculada a poderosos 
circuitos mediáticos enemigos de la Revolución cubana, esta figura merece un estudio 
crítico que desborda la intención de estas páginas.
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a Cuba, aunque fueron narrados y reproducidos por los colaboradores 
soviéticos provenientes de diferentes repúblicas que trabajaron en la isla 
durante varios años.

¿Qué ocurrió tras insertar nuestro mundo en el bloque socialista? 
Pérdidas y ganancias aún por evaluar; entre ellas, un proceso de 
sovietización que marcó intensamente la vida cubana. Durante aquellos 
años, muchos estudiantes y académicos cubanos viajaron a la Unión 
Soviética a recibir clases y títulos científicos; era frecuente encontrar los 
licenciados y doctores que regresaban esgrimiendo ideas extemporáneas 
y forzando aplicaciones de aquellos dogmas marxistas leninistas a nuestra 
realidad e historia caribeña. Decenas de ejemplos describen cómo se 
impusieron tales dogmas, se institucionalizó la sovietización cultural 
y la ceguera ideológica rechazaba dialogar sobre varias problemáticas 
sociales tan importantes como las raciales, que se tornaron conflictivas 
–siendo acusadas de contrarrevolucionarias– para el colonialismo interno 
socialista que, como todo colonialismo también resultó racista, arrogante 
y excluyente. Tales ideas no cayeron en noviembre de 1989 con el muro 
de Berlín, sino que influyen aún en el pensamiento académico y social 
cubano; cierto es que cada vez más denunciado y autocriticado por sus 
propios portadores y reducido al inconsciente colectivo de un pensamiento 
forzado a dialogar con tal dogmatismo durante varias décadas.

Estas tres dimensiones tienen un peso significativo, que es determinante 
cuando pensamos que la opción socialista del gobierno revolucionario era 
única. Las otras eran caer, otra vez, en manos del insaciable imperialismo 
estadounidense, cada vez más agresivo tras el fracaso militar que había 
sufrido en las costas cubanas durante la invasión por Playa Girón, en Bahía 
de Cochinos, en 1961. A partir de este momento, el diferendo entre los 
gobiernos de Cuba y Estados Unidos no ha perdido tensión. Sobre esa 
tensión se ha diseñado la vida ideológica de la isla durante más de medio 
siglo, pero esta no ha podido impedir el avance social en diversas esferas 
del país. El resurgimiento del racismo en la Cuba del siglo XXI debe 
explicarse por encima y por debajo de esa tensión, pero sobre todo cuando 
verificamos la ausencia de una política racial, la escasa conciencia pública 
de los peligros del racismo y la insuficiente inserción de las problemáticas 
raciales en el diseño de la política oficial cubana.

Esta es una discusión varias veces aplazada que la Revolución cubana 
no concientiza públicamente y, por consiguiente, aún no genera las 
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estrategias adecuadas, sino que produce un problema allí donde podrían 
estarse generando varias soluciones creativas y ejemplares para la región. 
Este problema tiene lugar frente a un conflicto también descuidado al 
cual, readecuando las ideas de W. E. B. Du Bois (27), llamo doble conciencia 
revolucionaria del negro en Cuba: consiste en un drama políticamente existencial 
que afecta a muchos cubanos negros, cuya militancia revolucionaria sufre 
constantes desgarrones éticos, ideológicos, incluso políticos al identificar 
o sufrir en carne propia los casi habituales gestos, chistes, humillaciones 
y otras operaciones excluyentes marcadamente racistas que provienen de 
instituciones y personas probadamente revolucionarias y hasta comunistas, 
contra las personas negras, sus cuerpos, culturas, religiones, comunidades, 
oportunidades, organizaciones y discursos.

Más allá de lecturas y conceptualizaciones, he descubierto a través 
de entrevistas, conversaciones y vivencias familiares que existe una 
explicación más sencilla y quizás también más orgánica, tratándose de este 
sujeto negro revolucionario, partícipe consciente y entusiasta del proceso 
político cubano. Es su confianza plena en que las fuerzas revolucionarias 
erradicarán definitivamente toda forma de racismo. Esa confianza generó 
entrega apasionada, fe ciega y, sobre todo, un profundo agradecimiento 
a la Revolución; es un agradecimiento personal, pero también colectivo, 
por su anterior condición de negro y pobre que fue, para muchos, una 
sola condición. Esta reflexión no es un pasaje irónico, masoquista o 
dramático del texto, pues lo que acabo de escribir se constata en la vida 
de tres generaciones de negros cubanos que han vivido la Revolución 
como un deber y una esperanza; dicho agradecimiento es históricamente 
consciente. Y explica, además, la paciencia con que se soportan sucesivas 
acciones racistas dentro de la Revolución. (Al cabo de varias décadas 
dicho agradecimiento se ha convertido en un muro de contención ante 
las crecientes demandas antirracistas y está siendo manipulado por los 
oportunistas del momento).

Evadir tan delicado asunto condena la participación del sujeto negro 
en el socialismo al consabido rol de subordinación y enajenación que 
conociera en anteriores sistemas político-económicos. Se trata, esta vez, 
de que la conciencia racial de ese sujeto negro del socialismo no tenga que 
ser aplastada por su propia conciencia política, sino que esta incorpore 
también las demandas de su situación racial. Sucede que la tensión entre 
ambas identidades está generada por una relación de poder, donde una 
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hegemonía racial (blanca) ejerce una oculta presión psicosocial sobre 
un sujeto negro que desracializó su espacio de lucha social cuando, al 
inicio de la Revolución, se vio en el camino de la igualdad. Sin embargo, 
esta hegemonía blanca de larga data y aguzadas prácticas sociales nunca 
fue cuestionada, sino incorporada tal cual al discurso emancipatorio 
que construyó la igualdad para todos. Solo que ella lo hizo desde la 
ventaja inconfesada de su privilegio blanco, heredado y renovado sin 
cuestionamientos. Esa antigua relación de poder es también cultural, es 
decir, está incorporada a las prácticas cotidianas de los diversos grupos 
raciales y no desaparecerá sola ni a través de los cambios sociales de un 
breve tiempo histórico, sino hasta que no la emplacemos suficientemente. 
Esta asimetría debe ser intencionadamente cuestionada y desmontada en 
el discurso político, debatida y reducida sistemáticamente en el propio 
espacio público, si de un proceso emancipatorio se trata. Pero ello no ha 
ocurrido todavía. Quizás, la oportunidad perdida hace más de cuarenta 
años podamos aprovecharla con la revisión actual de estos problemas.

En estas páginas asumo una visión del racismo que parte del análisis 
estructural pensado por Eduardo Bonilla-Silva cuando, desde una 
interpretación materialista del tema, explica:

Los actores que se encuentran en posiciones superiores –raza 
dominante– desarrollan una serie de prácticas sociales –o, si se 
prefiere, una praxis racial– y una ideología para mantener las 
ventajas que derivan de su clasificación racial. Esto significa que 
desarrollan una estructura para reproducir sus ventajas sistémicas. 
Por consiguiente, el racismo no se basa en las ideas que unos 
individuos tienen sobre otros sino en la edificación social que se 
erige sobre la desigualdad racial (650-651).

Destruir esa edificación social es un proceso que comenzó en Cuba en 
1959, pero que se ha realizado parcial, equívoca y lentamente. Carecemos 
de debate social, herramientas adecuadas y política o estrategia raciales 
con qué destruir aquellas estructuras racistas, que no siempre son políticas 
y económicas, sino también ideológicas y culturales, como las que siguen 
reproduciéndose en la educación, los medios de difusión masiva y las leyes, 
para solo citar tres ejemplos al azar. Ello impide erigir nuestra edificación 
social sobre bases más orgánicas, comprometidas y prácticas con la 
igualdad racial que necesitamos. Sin embargo, tales carencias no borran 
la enorme transformación social que aún significa la Revolución cubana, 
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sino que la coloca ante un campo de nuevas posibilidades emancipatorias 
si, ante los nuevos contextos, definimos mejor las urgencias, desafíos y 
soluciones contra el racismo en la isla.

Con este propósito quiero definir los principales escenarios desde los 
cuales los distintos estamentos y grupos sociales y raciales cubanos asumen 
sus posiciones epistemológicas, políticas e ideológicas ante el racismo. 
¿Cuáles han sido las expectativas raciales, sus discursos, sus políticas? ¿Qué 
ha justificado sus carencias, silencios y represiones? ¿Cómo se expresan 
dichas preocupaciones, aceptaciones, rechazos o propuestas? Describiré 
el contexto en el cual estas preguntas son pertinentes y cuyas respuestas 
superan el binarismo negro/blanco o discriminador/discriminado mediante 
una visión pragmática de las dinámicas raciales que permita reconocer 
cómo los actores sociales contribuyen a aceptar, reproducir, disimular o 
rechazar el racismo.

El primer escenario explica la cuestión racial como una problemática del 
pasado burgués superada por la Revolución con las medidas universalistas 
de los años sesenta, que abrieron oportunidades para todos los cubanos. 
Asume la opresión racial como una forma de explotación en sociedades 
anteriores. Cree que cuando cambia la sociedad, se pierden las condiciones 
que propician el racismo y este desaparece. En la nueva sociedad la raza 
solo serviría para dividir la clase obrera y minar la unidad nacional. Las 
luchas y las políticas raciales resultan infundadas y son promovidas por 
los enemigos de la Revolución. Esta línea desmoviliza la lucha contra 
la discriminación racial, sin reparar en las desventajas históricas con 
que llegan los negros a la Revolución. En casos más extremos tiende 
a descalificar y reprimir a los críticos del racismo. Se apoya en un 
academicismo historicista que aborda los temas raciales del pasado, sin 
articularlos con procesos sociales contemporáneos. Este emplazamiento 
afirma la desaparición del racismo en una sociedad socialista y rechaza la 
posibilidad de un debate sobre el tema, al identificar estas ideas con un 
ejercicio subversivo o contrarrevolucionario. Dicha tendencia se localiza 
fundamentalmente en las principales instituciones del Estado cubano 
(partido, gobierno, educación, leyes, medios de difusión masiva, política 
exterior, etc.).

El segundo escenario comprende el racismo como ideología de 
superioridad racial, con instituciones y mecanismos para ejercer la opresión 
racial en toda la sociedad. Habla de un racismo individual que cada persona 
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asume según sus prejuicios y cultura, para lo cual propone la educación 
como uno de los factores que lo eliminaría. Acude a investigaciones 
para documentar prácticas racistas que pueden institucionalizarse y para 
combatir el nivel de racialización de las estructuras o instituciones. Lanza 
denuncias y apelaciones morales para concientizar y propiciar el acceso de 
los negros a las instituciones. Reconoce la jerarquía y la dominación blancas 
en esferas importantes del país, y aunque no aborda la construcción de 
los nuevos privilegios blancos en los nuevos contextos, ha actualizado la 
mirada sobre las desigualdades, las diferencias y la diversidad en la isla. 
Acepta las acciones afirmativas, aunque las promueve con reservas. Anima 
el debate racial desde las instituciones del Estado, pero sin convertirlo 
en luchas sociales o banderas de organizaciones civiles. Esta tendencia 
se localiza en algunos espacios académicos como universidades, centros 
de investigaciones, instituciones culturales y religiosas, publicaciones 
especializadas y otros circuitos de legitimación del saber. También en 
puntuales intervenciones públicas de Fidel y Raúl Castro, a quienes no 
incluyo en el anterior escenario, porque sus criterios son más abiertos y, 
curiosamente, no se han convertido en políticas raciales8.

El tercer escenario identifica el racismo no solo como herencia, sino 
también como problema que quedó oculto bajo las ganancias universalistas 
de la Revolución, razón por la cual no se discutieron sus trasfondos 
ideológicos y culturales. Exige políticas públicas que asuman el tratamiento 
social diferenciado a comunidades y grupos sociales con desventajas 
históricas, como es una alta población negra. Propone un debate sobre 
los modos en que el racismo sobrevive y crece en una sociedad socialista. 
Cree en las luchas políticas, las acciones afirmativas y destaca la pertinencia 
de la lucha antirracista entre otras luchas antidiscriminatorias. Estimula 
el activismo social y político, así como la creación de organizaciones 
antirracistas en la sociedad civil. Asume el racismo como una forma 
de dominación global. Elabora una agenda de problemas y propuestas. 
Construye sujetos de resistencia y liberación que luchen, también, contra 

8 Véase el debatido discurso de Fidel Castro conocido como “Discurso de la 
Universidad” o también bajo el título de “Esta revolución no la pueden destruir ellos, 
pero sí nuestros defectos y nuestras desigualdades”, que pronunciara el 17 de noviembre 
del 2005 en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, en el aniversario 60 de su 
entrada a ese centro de altos estudios.
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otras formas de discriminación dentro y fuera de la isla. Este escenario 
es más reciente, pero también más diverso y dinámico, pues agrupa 
organizaciones de la sociedad civil de corte antidiscriminatorio con 
identidades políticas diferentes e incluye espacios digitales que funcionan 
como voceros de personas u organizaciones de la emergente esfera pública 
negra cubana9.

Estos tres escenarios configuran los principales modos de entender 
los conflictos raciales en Cuba, sin embargo, están desarticulados de la 
cotidianidad política del país, en tanto apenas se expresan públicamente 
en la prensa, las escuelas, las organizaciones políticas y de masas u 
otros circuitos de socialización. Podría decirse que la discriminación 
racial y el racismo en Cuba se manejan como rumores, malentendidos, 
manipulaciones del enemigo u otras percepciones erróneas o impropias 
que inhiben, confunden y evitan la toma de partido de las masas ante este 
fenómeno. Sin embargo, tales percepciones, durante la última década, están 
siendo cuestionadas y corregidas por la mirada popular, especialmente en 
la música popular, el hip hop, la religiosidad afrocubana, el cine, el teatro, 
las artes plásticas y la literatura cubana más reciente, en particular el ensayo. 
Desde dichas prácticas culturales y religiosas se están descolonizando 
los modos de percibir el racismo y comienzan a ser reconocidos los 
escenarios en que tienen lugar debates y propuestas sobre tales asuntos. 
Vale destacar la fuerza con que las tecnologías de información (revistas 
digitales, boletines electrónicos, sitios web y blogs) han construido espacios 

9 En los últimos quince años han aparecido diversas organizaciones, comisiones 
y plataformas ciudadanas de carácter antirracistas como La Cofradía de la Negritud, el 
Proyecto Color Cubano, el Movimiento de Integración Racial Juan Gualberto Gómez, 
el Comité de Ciudadanos por la Integración Racial, el Observatorio Ciudadano contra 
la Discriminación, Fundación Afrocubana, el Proyecto Afrocubanas, la Comisión José 
Antonio Aponte, la Articulación Regional Afrodescendiente, la Alianza Unidad Racial y 
la Red Barrial Afrodescendiente, entre otras. Algunas de estas organizaciones tienen su 
propios sitios web, así como muchos de sus líderes o miembros poseen blogs y boletines 
electrónicos mediante los cuales hacen una ingente labor de promoción de sus objetivos 
y acciones antirracistas; ellos son, entre otros, los boletines Desde La Ceiba, Observatorio 
Crítico y Aponte, junto a los blogs Afromodernidades, Negracubanateniaqueser, Afrocubanas, 
El palenque y Afrocubaweb, entre algunas otras que asumen también otras cuestiones 
identitarias en las que se incluyen asuntos raciales. La mirada sobre estas organizaciones 
suele ser polémica y sospechosa, pero lo cierto es que ellas expresan un amplio espectro 
ideológico y, en algunos casos, una fuerte polarización política.
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de divulgación, discusión y actualización permanente sobre el tema, 
constituyéndose en eficaces espacios para dar visibilidad y legitimación al 
activismo antirracista, sus debates y protagonistas.

En los tres escenarios encontraremos, además, sujetos de cualquier 
raza, género, clase y profesión; y es posible que algunos se coloquen 
en más de uno de estos espacios, tornando más rica o contradictoria la 
mirada, pero también más atravesada por los desacuerdos que genera esta 
realidad. Si escogemos un escenario o las combinaciones posibles de estos 
y las ponemos a dialogar sobre cualquier zona de la realidad o el futuro del 
asunto, estaríamos frente al verdadero debate racial que debe producirse 
hoy en Cuba. Ello indica que alguno de estos escenarios o tendencias es 
quien domina el debate con sus intereses (o sus negativas) de multiplicarlo, 
racializarlo, politizarlo o silenciarlo. Las tensiones que producen la 
desarticulación o sorda confrontación entre los tres escenarios fragmentan 
y distorsionan cada vez más una visión crítica y comprometida con el 
debate racial cubano, su real emergencia, sus diversas problemáticas y 
soluciones inmediatas. También se ha desaprovechado el potencial político 
que se halla en cada uno de tales escenarios, impidiendo nuevas miradas, 
así como posibles líneas de trabajo que puedan ejercer un activismo 
ceñido a estrategias institucionales antirracistas o plantearse la necesidad 
de empoderar comunidades o legalizar organizaciones antirracistas que 
acompañen la política racial del Estado, tal y como ha sucedido con otros 
ejercicios antidiscriminatorios en el país.

El pensador brasileño Roberto Schwarz en su conocido ensayo “Las 
ideas fuera de lugar” llama comedia ideológica a esta disparidad entre un 
sistema político que obvia los derechos ciudadanos de un grupo social y por 
otro lado ostenta las ideas más libertarias encarnadas por la clase político-
intelectual de ese mismo sistema. La emergencia del racismo en Cuba 
viene a señalar como inadecuada la ausencia de una política o estrategia 
racial e identifica como un contrasentido político la incomprensión de 
los aparatos ideológicos del Estado ante las demandas de la población 
negra cubana, que no es únicamente una demanda racial, pues lo es solo 
para explicarse desde la ausencia de una historia de la marginación racial 
en Cuba, sus desventajas históricas y sus consecuencias actuales; pero 
dichas demandas son también de justicia, igualdad y libertad ciudadanas, 



Roberto Zurbano T. Racismo vs. socialismo en Cuba: un conflicto fuera de lugar    31

lo mismo que ha procurado la Revolución desde su nacimiento en 195910. 
Tal demanda ciudadana no está fuera de lugar, es una exigencia orgánica 
y justa de un grupo social que ha hecho una enorme contribución a las 
grandes causas políticas y sociales de la Revolución. Este grupo apuesta a 
complementar el efecto que produjeron las medidas universalistas de los 
años sesenta con una serie de nuevas medidas afirmativas, diferenciadas 
o equitativas.

Sin embargo, la tardía respuesta del Estado cubano ha creado un 
conflicto fuera de lugar, una incompatibilidad que podría desnaturalizar los 
presupuestos emancipatorios del proceso social cubano y ser manipulado 
por sus enemigos políticos. No basta esgrimir el vocabulario socialista de 
igualdad, solidaridad y justicia si estas ideas no se ajustan a las nuevas 
demandas de un contexto marcado por transformaciones económicas, 
jurídicas y políticas que legalmente privilegian a unos grupos por encima 
de otros, dando lugar a desigualdad y marginación para los grupos sociales 
más vulnerables, entre los cuales los negros están sobrerrepresentados.

En otro sentido, el recién desaparecido pensador venezolano 
americano Fernando Coronil nos explica este fenómeno como una 
contradicción propia del discurso político de las izquierdas en América 
Latina, a la cual denomina doble discurso histórico y que se constituye, nos 
dice, “a partir de la tensión entre las narrativas temporales del corto y 
largo plazos” (24). Esta herramienta conceptual nos permite desarmar 
las actuales pasiones y resistencias políticas ante el asunto, en la medida 
en que nos explica el surgimiento de este doble discurso histórico en 
Cuba generado por la tensión entre una narrativa de emancipación social 
protagonizada por el Gobierno revolucionario que, en el corto plazo 
propició los cambios necesarios para eliminar el racismo y una narrativa 
antirracista que, en el largo plazo, insiste en combatir viejas y nuevas 
formas de la discriminación racial insuficientemente abordadas, siendo 
esta última narrativa protagonizada por sectores de la sociedad civil, 

10 Vale la pena recordar que las demandas del Partido Independiente de Color 
(1908-1912) no eran, en su mayoría, demandas raciales, sino beneficiosas para todos 
los pobres, los obreros y los ciudadanos cubanos. Aun así fueron masacrados por sus 
antiguos compañeros del Ejército Libertador. Sin establecer analogías con un proceso 
ocurrido hace más de un siglo, en otros contextos políticos, la mirada sobre el momento 
actual no debe pensar en soluciones represivas, sino dialógicas y propositivas.
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articulada horizontalmente fuera de los espacios más institucionalizados 
del país. Ambas narrativas se confrontan hoy en el campo político cubano 
del siglo XXI a través de demandas y acusaciones respectivas, que están 
generando nuevas discusiones, militancias, organizaciones y discursos 
políticos alrededor del tema racial y sus conflictos, y polarizan hasta ciertos 
extremos dicho debate11.

Este conflicto fuera de lugar o doble discurso histórico comenzará 
a resolverse cuando el Estado revolucionario sintonice los presupuestos 
libertarios de ambas narrativas por encima de prejuicios ideológicos, 
reticencias ideológicas y falsas competencias políticas de uno y otro 
lado, para lo cual la descalificación estatal contra las fuerzas antirracistas 
civilmente organizadas tendrá que moderarse, convertirse en diálogo y 
no insistir en fomentar la descalificación y la división interna de dichas 
fuerzas. El Estado, sus instituciones y la sociedad civil deben enfrentar 
juntos los nuevos desafíos: desde el reconocimiento del racismo, sus 
espacios, protagonistas y mecanismos de reproducción, hasta los modos 
de resolver las asimetrías que generará una nueva distribución de la 
riqueza, racialmente diferenciada, que las nuevas formas del capitalismo, 
recién introducidas en el país, terminarán instaurando.

Muchas instituciones cubanas (culturales, educacionales, política y otras) 
sostienen una visión homogénea y cerrada de nuestras cultura y sociedad 
y esta visión desactualizada funciona, a su vez, desarticulada de una vida 
extrainstitucional cuya dinámica económica, generacional, tecnológica y 
cotidiana se aleja cada vez más de los viejos códigos nacionalistas, acríticos 
y verticalistas que aún sobreviven. En este ambiente, algunas instituciones 
no asumen conscientemente los aportes que una mirada identitaria o 
diversa puede y debe ofrecer a sus dinámicas institucionales y terminan 
minimizando el papel que juega el sujeto negro al interior de ellas. Lo 
mismo podría decirse de mujeres, jóvenes, homosexuales, discapacitados, 
etc., pero desde una perspectiva racial advierto, sin tremendismo, una 
operación específica que urge, más que denunciar, debatir: se trata del 

11 El propio Coronil nos hace un guiño tranquilizador cuando también nos explica: 
“Lo que quiero resaltar aquí no es la sinceridad o insinceridad de las creencias, ni su 
relación con las prácticas, sino las relaciones estructurales específicas que hacen posible 
que coexistan creencias y prácticas en conflicto sin que sean necesariamente un reflejo 
de mala fe o engaño” (24).
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surgimiento de instancias o maquinarias blanqueadoras que rechazan, 
subordinan, invisibilizan, distorsionan o reducen el protagonismo negro 
en la sociedad cubana.

Estas maquinarias silenciosas trabajan en cualquier espacio estatal 
o privado de la sociedad cubana del siglo XXI, sobre todo en aquellas 
instituciones donde la mayoría –más del 70 por ciento– de su dirección o 
grupo lo integran personas blancas, entre las cuales prevalecen prejuicios, 
silenciamientos o desconocimiento sobre las personas o culturas negras, 
desarrollándose una preferencia por las cuestiones eurocéntricas, 
manifiesta en programas culturales, publicaciones, falta de diálogo y 
tratamiento inferiorizado a ciertas culturas y sus protagonistas. Si uno o 
varios ejecutivos comparten alguna idea racista que puedan enmascarar ya 
sea mediante preferencias o privilegios, por una parte, y con sutiles rechazos 
o silenciamientos por la otra, la sofisticada maquinaria racista echará a 
andar desde el poder de decisión –e impunidad– de estos ejecutivos, sin 
cuestionarse la violación de los principios antidiscriminatorios de dicha 
institución. (No descartar que algunos de estos ejecutivos puedan ser 
negros o mestizos y, también, racistas).

Es lo que sucede a menudo en el mundo empresarial cubano, siendo 
más evidente en el sector del turismo, pero más sutil en sectores de la 
cultura y la nueva economía, donde crecen estas máquinas depredadoras, 
manejadas por personas e instituciones cuyo pensamiento recicla viejas 
formas culturales de opresión. Su labor es invisible y, quizás, irreversible, 
por el daño que causa a la autoestima, la conciencia social y las formas 
de vida (o de sobrevida) de aquellos a quienes saquea e inferioriza. Son 
operaciones ideológicas de gran sutileza, caracterizadas por un trato 
paternalista a los sujetos que oprime. También ofrece premios, castigos 
o silencios en la medida en que las acciones y argumentos racistas son 
aceptados o rechazados por los propios sujetos negros entrampados entre 
las escasas opciones de realización, su falta de conciencia racial e histórica 
y sus escasas posibilidades emancipatorias o críticas.

La colonialidad del poder tiene en Cuba tres grandes cómplices que son 
el neoconservadurismo, el colonialismo interno y el neorracismo, sobre 
los cuales no hay cuestionamiento público. Personalidades, organizaciones 
e instituciones cubanas pierden capacidad crítica, justamente en medio de 
una crisis económica donde las reglas legales laborales, la redistribución 
de los recursos y la inserción de fórmulas capitalistas están redefiniendo 



34 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 4, abril 2015

el nuevo contexto del socialismo cubano. La carencia de espacios críticos, 
estructuras legales y organizaciones ciudadanas que puedan cuestionar 
con efectividad las nuevas realidades significa un vacío ético y jurídico ante 
el creciente racismo y otros peligros. Sobre estas carencias cívicas vendrá 
a legitimarse –ojalá me equivoque– una Nueva Economía Racista, cuyas 
estructuras abiertamente discriminatorias harán el conteo regresivo de los 
ideales emancipatorios de la Revolución.

Ante esta alarmante situación social comienzan a levantarse algunas 
organizaciones y grupos antirracistas en la isla que configuran un incipiente, 
diverso y activo movimiento. La emergencia antirracista cubana desmiente 
todas las justificaciones con que se construyeron silencios y represiones, 
se cancelaron y se aplazan, aún, necesarios diálogos críticos sobre una 
desigualdad que viene sumando otras consecuencias sociales. La emergencia 
de una agenda antirracista expresa nuevas demandas emancipatorias y 
ciudadanas ante la demorada respuesta estatal, pero también construye 
nuevos espacios de debate, ofrece respuestas organizativas, acciones 
públicas y propuestas de trabajo que recogen experiencias novedosas en 
el entramado social cubano, donde la (excesiva) verticalidad del Estado 
siempre ha decidido los temas de discusión, las formas del consenso 
político y hasta las formas de movilización ciudadana. Se trata, además, 
de nuevos espacios de participación crítica como respuesta a nuevas (o 
renovadas) desigualdades frente a los cuales el Estado socialista queda 
emplazado a relegitimarse ante sus ciudadanos.

Ante los contrasentidos gubernamentales, el contradiscurso antirracista 
coloca in medias res su denuncia al racismo, acompañada de un análisis actual 
y de propuestas para alcanzar la igualdad, pero también pone a la vista 
de todos el oportunismo político con que las clases privilegiadas –unas 
recién llegadas y otras no tanto– defienden y reproducen sus mecanismos 
de dominación económica, racialmente definidos desde el origen de los 
capitales financieros y simbólicos. Estas son las fuerzas e intereses que 
definen hoy el debate racial cubano, pues detrás del debate racial no solo 
hay una legitimación y puesta en escena de lo racial cubano, sino de las 
transformaciones económicas, los reacomodos del poder hegemónico y los 
travestismos ideológicos que están teniendo lugar. En dichas discusiones 
el sujeto negro ha entrado solo como subalterno y no como sujeto activo 
de esos cambios políticos y socioeconómicos. Huelga decir que algunos 
intelectuales comienzan a identificarse con los nuevos privilegiados 
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legales y sus capitales al ofrecer legitimidad a sus prácticas excluyentes y 
disfrazando la dominación; por ese camino muestran su indolencia ante lo 
desgarrador del conflicto racial elaborando entretenimientos historicistas, 
secuestrando el tema en sofisticados juegos retóricos o en nuevos tipos 
de intervenciones coloniales y acciones caritativas en comunidades 
vulnerables, donde una mayoría negra les observa y escucha como Jesús a 
los mercaderes del templo. ¡Tiempo habrá en que serán descubiertos sus 
falsos compromisos!

En Cuba existe una valiosa y creciente intelectualidad negra que en 
los últimos lustros ha tomado conciencia racial y se reconoce como 
parte de un discurso identitario crítico y autocrítico, atravesado de 
muchas otras subjetividades tan conflictivas como la racial. En sus 
obras podemos asistir a un diálogo, todavía muy tenso, con una cultura 
eurocéntrica dominante aún, pero muy cuestionada en sus presupuestos 
epistemológicos, ideológicos, patriarcales, racistas y nacionalistas desde 
otras subjetividades que desnudan y enriquecen las letras cubanas del siglo 
XXI a través de la profundización en los conflictos particulares de sujetos 
no solamente negros, sino también homosexuales, femeninos, diaspóricos, 
marginados, marginales, jóvenes, revolucionarios, no revolucionarios, 
contrarrevolucionarios y desencantados que hacen del espacio cubano y sus 
transformaciones más recientes el escenario de sus razones, contradicciones 
y destinos. Un correlato reflexivo acompaña esta significativa producción 
literaria mediante una producción crítica y ensayística que se explaya en las 
numerosas revistas de la Isla y también fuera de ella. El activismo social y 
las plataformas ciudadanas crecen exigiendo y acomodando los discursos 
y requerimientos de una diversidad que transforma la sociedad y amplía las 
fronteras de la ciudadanía, vigiladas aún por un nacionalismo deudor del 
dogmatismo apuntado y del desgaste que generan las agresiones políticas 
y económicas de Estados Unidos contra Cuba.

Las nuevas organizaciones antirracistas cubanas han llegado, antes que 
la política y la academia, a una conclusión nada sencilla: urge construir y 
aplicar un proyecto pedagógico y político cuyos objetivos principales estén 
enfocados en restaurar la autoestima dañada de la gente negra que vive 
en precarias condiciones, tiene los peores trabajos y ha estado enajenada 
por demasiado tiempo, imposibilitada de contar las experiencias racistas 
sufridas dentro y fuera de sus comunidades, deseosa de transformar 
esa situación social, pero también temerosa de la posibilidad de ser 
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identificada como una oposición crítica a la Revolución. Es una labor de 
alta sensibilidad política, pues se trata de restaurar un tejido ideológico que 
implica levantar la escasa autoestima racial, recuperar lo racial como un 
valor socialmente trascendente en una sociedad históricamente marcada 
por el racismo y definir estrategias inclusivas estimuladas por una política 
antidiscriminatoria que desborde lo racial, ubicándolo junto a otras 
diferencias y estableciendo una batalla conjunta contra las desigualdades 
que tales diferencias producen.

La ceguera del pensamiento crítico de la sociedad cubana ante la 
creciente racialización de fórmulas y sectores económicos (turismo, 
privados, empresas mixtas, etc.) viene acelerando el proceso de re-
estratificación social y estructuración racial de la actual sociedad cubana, 
aunque no son las únicas expresiones del creciente racismo12. Existen 
muchas otras causas y consecuencias. Nos falta saber, desde presupuestos 
más respetuosos a nuestra diversidad, cómo el emplazamiento racial 
propone articular e intercambiar sus demandas y proyectos, si carecemos 
del necesario consenso entre las tendencias críticas del racismo y de 
diálogos o alianzas con otras fuerzas antidiscriminatorias. Fomentar 
las luchas intestinas entre dichas tendencias o aceptar la fragmentación 
de otras fuerzas que sufren opresión o desigualdades sería desviar (o 
detener) nuestros pasos libertarios y dejarnos provocar o entretener por 
las fuerzas reaccionarias que sobreviven en las mentalidades y estructuras 
discriminatorias cubanas.

Las transformaciones de la sociedad cubana contemporánea exigen 
una mirada local que esté en sintonía con la mirada global de los temas 
más acuciantes, asumir la colonialidad desmitifica el binarismo nacional /
internacional tras el cual la globalización neoliberal oculta sus propósitos 
de dominación mundial, entrampándonos en los viejos discursos 
nacionalistas. A las luchas identitarias y los movimientos sociales les urge 
legitimarse en su condición local y simultáneamente en su ubicación 
global. El reconocimiento de varios niveles de inserción (local, nacional, 

12 Estas razones no explican, entre otras prácticas o realidades excluyentes, la 
escandalosa ausencia de personajes negros en la televisión cubana, la aún escasa presencia 
negra en altos niveles de dirección del país ni la disminución de estudiantes negros en las 
universidades cubanas, por solo hablar de tres fenómenos evidentes e incuestionables, 
recientemente investigados.
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regional, global) de las luchas sociales, antirracistas en este caso, propician 
una solidaridad internacionalista y un valioso intercambio de experiencias 
que enriquece las agendas locales al comparar sus pérdidas y ganancias 
en la región y apropiarse críticamente de los aportes globales. Esta 
dinámica permite, igualmente, elaborar síntesis y conceptos globales 
desde realidades más concretas, multiplicando la capacidad de preguntas y 
respuestas, de similitudes y diferencias desde la cual se piensa el mundo sin 
dogmas, sin límites ni prejuicios en pos de la creación de una resistencia 
también diversa, plural, nacional y transnacional ante todas las formas de 
dominación contemporánea.

Reconocer el significado político que posee hoy el antirracismo, 
incluso para un país socialista, ofrece ventajas y alianzas necesarias ante los 
nuevos contextos locales y globales. Evaluar estas permitiría reconocernos 
parte de un proyecto social aún incompleto, pero transformador por 
su capacidad de identificar y aprovechar las mejores contribuciones de 
una lucha emancipatoria que hoy se radicaliza cada vez más, como está 
ocurriendo en varios países del hemisferio. Entender esta lucha, tal como 
ocurre en países como Bolivia, Ecuador, Brasil y Venezuela, como parte 
importante de los movimientos sociales que resisten ante las opresiones 
globalizadas y como sujetos muy activos en las nuevas formas políticas 
organizativas que transforman las sociedades latinoamericanas del nuevo 
siglo, a pesar de que aún son observadas con reservas y fría distancia por 
un marxismo extemporáneo, eurocéntrico, colonizado y sofisticadamente 
comprometido.

Solo desde el reconocimiento político del antirracismo como enemigo 
consciente de la colonialidad del poder y aliado en la lucha sistémica 
contra el patriarcado, el capitalismo y el imperialismo, podría nacer una 
agenda antirracista, desde Cuba, que comprenda los tres escenarios 
anteriormente descritos, así como sus diversos actores, alcances, límites y 
propuestas en un ejercicio políticamente consciente en el cual, con respeto 
y responsabilidad pública, dichos actores se reconozcan como parte de un 
diálogo donde intercambien voluntad política, historias de vida, experiencias 
comunitarias, resultados de investigaciones, diagnósticos sociales, recursos 
económicos, acciones afirmativas, proyectos pedagógicos y culturales y 
acciones internacionalistas que podrían configurarse, tras un consenso y 
una definición puntual de las urgencias, prioridades y necesidades, en un 
nuevo tipo de política racial. Es un sueño posible para un socialismo que 
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pretende renovarse y enriquecer su proyecto histórico de emancipación 
humana.

Debo confesar, finalmente, que no hablo desde la academia sino desde 
el activismo social que ocupa un espacio todavía pequeño en la sociedad 
cubana, pero desde el cual nos pronunciamos algunos intelectuales y 
artistas poniendo nuestras herramientas conceptuales al servicio de 
comunidades, organizaciones y líderes de ese activismo antirracista 
del cual somos parte activa. En tal sentido nos interesa elaborar textos 
más históricos, conceptuales y políticamente programáticos que no 
forman parte de ningún proyecto académico, sino que son nuestra 
contribución al pensarnos como parte crítica, reflexiva y propositiva de 
la Articulación Regional Afrodescendiente para las Américas y el Caribe, 
una red continental con perspectivas globales de intelectuales y líderes 
negros y antirracistas que integramos, desde Cuba, el movimiento negro 
latinoamericano e intercambiamos, a partir de posiciones diversas e 
intereses comunes, problemáticas y saberes, así como el análisis puntual 
del avance o retroceso de la lucha antirracista en nuestros respectivos 
países y región. Asumimos una mirada desde la izquierda progresista 
latinoamericana y caribeña, convencidos de que el antirracismo es una 
fuerza anticapitalista, descolonizadora y antimperialista cuya aspiración 
mayor es la plena igualdad de la población negra y las alianzas con otras 
luchas antidiscriminatorias y ciudadanas que dignifiquen al ser humano de 
todas las razas, sexos, clases, religiones y culturas.
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